JAIME EXFZAGUIR AE 


Fisonomia histórica de Chile 


nn 
(WA AE CEFALEA 


FISONOMIA HISTORICA 
DE CHILE 


A 


Colección 
IMAGEN DE CHILE 


€ 1973, Editorial Universitaria, S.A. 
María Luisa Santander 0447. Fax: 56-2-2099455 
Santiago de Chile 


Inscripción N? 41.174, Santiago de Chile. 
Derechos de edición reservados para todos los países. 


E mail: editunivOreuna.cl 


Ninguna parte de este libro, incluido el diseño de la portada, 
puede ser reproducida, transmitida o almacenada, sea por 
procedimientos mecánicos, ópticos, químicos o 
electrónicos, incluidas las fotocopias, 
sin permiso escrito del editor. 


ISBN 956-11-0623-9 
Código interno: 002551-8 


Texto compuesto en tipografía Baskerville 9/12 


Se terminó de imprimir esta 
DECIMOQUITA EDICIÓN 
de 1.000 ejemplares, 
en los talleres de Impresos Universitaria, 
San Francisco 454, Santiago de Chile, 
en octubre de 1996. 


Proyectó la edición Mauricio Amster. 
CUBIERTA 


Llegada del presidente Prieto a la Pampilla. 
Óleo de Juan Mauricio Rugendas. 


1* edición, 1948 México. 
2* edición, 1958 Chile. 
14? edición, 1994. 


IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE 


FISONOMIA 
HISTORICA 


DE CHILE 


JAIME EYZAGUIRRE 


El 


EDITORIAL 
UNIVERSITARIA 


De Histórica Relación del Reino de Chile, de Alonso de Ovalle, 
Instituto de Literatura Chilena, Santiago de Chile, 1969. 


6 


mn. 


1v. 


Indice 


Advertencia preliminar 


PREHISTORIA DE LA SANGRE Y DEL ESPÍRITU 
l. Las huellas primarias 


2. Una raza ecuménica 


EL CREPÚSCULO DE LA CABALLERÍA 
l. Los caballeros del valor 
2. Valdivia, el fundador 


3. Flandes indiano 


LA PUGNA ENTRE LA ÉTICA Y LA ECONOMÍA 
l. La conquista espiritual 


2. Principios y realidades 


SOBERANÍA POLÍTICA Y SOBERANÍA SOCIAL 
l. Los dos poderes 
2. La géncsis del patriciado 


LAS AVENTURAS DEL ALMA COLECTIVA 
1. El claroscuro del barroco 


2. El triunfo de la materia 


VI. LA DESINTEGRACIÓN DEL IMPERIO 
l. Preparando el camino 


2. La ruptura 


VII. EN LA NOCHE DE LA ANARQUÍA 
1. Por la pendiente ilimitada 


2. Un desorden momentáneo 


VIII. VOLUNTAD DE NACIÓN 
1. La génesis del Estado 
2. El orden jurídico 


3. Conciencia de soberania 
IX. IDEOLOGÍA Y POLÍTICA 
l. El espíritu y la letra 


2. De la potencia al acto 


X. SER O NO SER 


BIBLIOGRAFÍA 


83 


103 


120 


125 


Advertencia preluminar 


LA HISTORIA es a la manera de un tapiz recio y apretado, 
en que el sentido y la unidad del dibujo dependen de 
la trabazón hermética de todos sus hilos. Arrancar por 
entero uno de ellos o cortarlo en su camino es dejar 
trunca o en desvanecimiento la imagen que se quiso re- 
producir. Ya el tejido no tiene la firmeza deseada, ni la 
obra de arte la necesaria armonía, y todo el trabajo ame- 
naza parar en inservible hilacha. 

¿Qué ha sido, después de todo, sino un tapiz incon- 
cluso y deforme el que en buena parte han exhibido los 
estudiosos del pasado hispanoamericano a la postre de 
sus largos desvelos? Porque iniciar automáticamente la 
existencia de estos pueblos con el año de 1810 y poncr 
en voluntario olvido trescientos años de vida social en 
que se forjaron las bases culturales de todo el continente, 
cs dejar sin significación el curso de los hechos, esconder 
el punto de convergencia familiar de veinte naciones y 
entregar, como consecuencia, a las generaciones futuras, 
una visión incompleta y adulterada de la historia. La 
patria libre no es una extraña flor brotada de súbito y 
capaz de explicarse por sí misma. Ella tiene su prosapia, 
su luenga raíz que se clava en la hondura hasta entron- 
car con el día lejano en que por vez primera voces espa- 
ñolas —voces del occidente cristiano— se hicieron oír 
en el aire de América. Entonces les llegó a las mil razes 
autoctonas, dispares e inconexas, el telar donde una y 
otra pudieron unir al fin sus hilos solitarios en una tra- 
ma armónica y común. Entonces el Nuevo Mundo dejó 
de ser un simple accidente geográfico, para sentir que le 
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brotaba un alma colectiva, capaz de proyectarse en una 
realidad cultural. 

Una historia plena de los pueblos hispanoamericanos 
será, por eso, la que acoja debidamente las largas etapas 
de la gestación e infancia, sin las cuales la hora de la 
virilidad sería un imposible sin sentido. De igual modo, 
una historia auténtica de estas naciones será la que, hu- 
yendo de una falsa abstracción, conciba a las mismas no 
como entidades cerradas y sin vínculos, sino como inte- 
grantes de una gran familia racial y cultural, en la que 
el mutuo contacto de sus miembros ayuda a buscar la 
singularidad de las fisonomías y define por contraste los 
rasgos personalísimos de cada uno. 

Justamente las páginas que siguen se proponen des- 
cubrir la imagen propia de Chile a lo largo de su historia, 
sin desglosar ni su cuerpo ni su alma del tronco hispano- 
americano, y, por el contrario, yendo a buscar en la 
común raíz la clave de muchas actitudes vitales. Libe- 
rado de propósito, de galas eruditas que le circunscri- 
birían a un público reducido, y sin más aparato al res- 
pecto que una postrera y elemental enumeración bi- 
bliográfica, este ensayo quisiera servir de estímulo a 
estudios más amplios y concluyentes sobre el mismo tema 
y, ante todo, de aguijón de afecto y comprensión hacia 
la ticrra chilena, no sólo para los que nacidos en ella 
le deben el tributo del amor filial, sino también para 
los que conviven en la misma familia americana y sien- 
ten como propio el destino de todos los pueblos de habla 
española. 

JAIME EYZAGUIRRE 
Santiago de Chile, 
12 de octubre de 1946. 
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I 
Prehistoria de la sangre 
y del espíritu 


1. LAS HUELLAS PRIMARIAS 


FUE sin duda en torno a la etapa diluvial cuando pueblos 
del Asia y de la Polinesia partieron en sucesivas oleadas 
a otros y acaso and lento de milenios, se distri- 
buyeron aquí y allá, por riberas, valles y selvas, por zonas 
de trópico ardiente y heladas cordilleras. Así, un día la 
huella humana vino también a marcarse en ese angosto 
sendero tallado entre la mole andina y el mar Pacífico, 
que la voz aún lejana de la historia llamaría Chile. Rús- 
ticos pescadores jalonaron su costa de Arica al sur, hasta 
alentar ale des ellos los confines de la Tierra del 
Fuego, donde mantuvieron invariables, por largos siglos, 
con su lengua de estirpe australiana, el máximo primi- 
tivismo de la vida material, el culto al Dios único y la 
rígida monogamia. 

Asimismo, en el interior, las corrientes migratorias 
tenían su curso. Los “atacameños”, con sus vestimentas 
de lana listadas de rojo, negro y blanco, y junto a largas 
tropillas de llamas domésticas que acentuaban su presen- 
cia con el sonido mate de campanillas de madera, reco- 
rrían tierras de buen cultivo, que el trastorno climático 
posterior hizo inhóspitos salares. Su poderío no quedó 
enclavado entre Arica y Antofagasta, sino que pasó a la 
Argentina y alcanzó también a las regiones del lago Ti- 
ticaca, legando allí a la futura civilización de Tiahuanaco 
la clásica ornamentación de las figuras escaleradas. De- 
caídos y replegados a su cauce primero, sufrieron a su 
vez en el curso de los siglos la invasión de las tribus 


peruanas del valle de Chincha, con quienes acabaron 
por fusionarse. 

Ya más al sur, otros pueblos se hacen presentes en 
tiempos que coinciden con el inicio de las cruzadas en la 
Europa cristiana. Son los “diaguitas” del valle de Co- 
piapó, diestros en el regadío de las ticrras y alfareros no 

“menos avezados, cuyos «dominios llegan al río Choapa, 
desde cl cual una nueva raza de agricultores sedentarios 
se extiende en esporádicos grupos a lo largo de todo el 
valle central, hasta el golfo de Reloncaví. Diseminados 
en pequeños rancheríos que no logran constituir una 
aldea y menos vislumbrar una unidad política, los micm- 
bros de este pueblo sólo se integran en la célula familiar 
amplia que tiene por cabeza a la matriarca. Es la here- 
dera legítima de la distante fundadora del linaje, que 
vela por el mantenimiento de las costumbres, delegando, 
no obstante, en un varón la tarea ejecutiva, sobre todo 
en las épocas de lucha. 


La vida debió de transcurrir entre ellos, por mucho 
tiempo, monótona, sin grandes conflictos ni altibajos, 
hasta que la súbita irrupción de un pueblo extraño por 
los desfiladeros de la cordillera austral estremeció la 
tierra. Eran los recién llegados cazadores pamperos, gen- 
te trashumante y de alboroto, hecha para el batallar y 
la bebida. Caveron en los lares pacíficos de la cultura 
agraria y de un tajo contundente la dejaron partida en 
dos fracciones. Eilos sentaron sus reales entre el Itata y 
el Toltén, concluyendo por fundirse con los que allí ha- 
bitaban. Doscientos años más tarde un poeta les llamó 
“araucanos”, y pasando por sobre su arraigo de corta 
data, les dio, en desmedro de las viejas tribus labradoras 
y por su irreductible tozudez guerrera, ejecutoria de 
rancia estirpe solariega. 


Siguió el tiempo, y cuando en la Europa tan distante 
los turcos se hacían del imperio de Bizancio y el culto a 
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la belleza impregnaba la vida de Italia y los Paises Bajos, 
nuevos clamores de conquista sonaron en la lonja austral, 
del mar a la montaña. Ahora el vocerío bajaba del norte 
y era el linaje divino de los Incas quien se enseñoreaba 
feroz la gente de Arauco y luego les hizo reprimir el 
puso. La raya del Cachapoal quedó al fin como el hito 
postrcro de la monarquía del Tahuantinsuyo que tocaba 
al septentrión la zona ecuatorial. 

Se alzaron fortalezas en los lugares estratégicos y lle- 
garon en calidad de colonos habitantes de otros puntos 
del imperio para asegurar el dominio y poner orden y 
paz en la reciente provincia. Hombres del Rímac, del 
Cuzco y de la altiplanicie boliviana vinicron así a esta- 
blecer, y también al importante valle de Quillota, donde 
se fundía el oro tributado al conquistador, una colonia 
oriunda de Arequipa, que, recordando el río del suelo 
natal, otorgó su misma denominación al que por aquí 
transitaba. “Chile” fue el nombre impuesto y “médula” 
su significado. Médula que por cierto hacía falta en este 
luengo cuerpo geográfico, carente aún de sentido y de 
unidad. Porque mientras un fragmento se fundía en la 
maciza conformación incaica, el resto, que era lo más, 
continuaba invertebrado en la vana espera de que a las 
razas dispares que merodeaban en su superficie les na- 
ciera un alma colectiva. 

Pero la idea de patria no podía brotar en la mente 
primaria de los labradores del valle central, de los gue- 
rreros de la Araucanía, de los pehuenches, puelches y 
poyas de las cordilleras, ni de los cazadores y pescadores 
de la Tierra del Fuego. Clavados en una imagen circuns- 
crita del mundo, su instinto gregario los llevaba sólo a 
concebir como máxima organización común la familia 
monógama, la célula matriarcal o el clan totémico. Inte- 
grar a estos pueblos que se sentían extraños en un todo 
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amplio y cohercnte; comprender en una visión conjunta 
y unitaria la lonja que iba de los «.esiertos ardorosos del 
norte a las extremidades semipolares, era tarea reservada 
a hombres de otras latitudes y más hondas concepciones. 
Chile, la médula, seguiría siendo en manos indígenas la 
simple denominación de un río o a lo más de un valle, 
hasta que el genio español, liberando la voz de tan men- 
guado recinto, la lograra extender como signo y símbolo 
de todo el territorio, 

Si historia es la sucesión consciente y colectiva de los 
hechos humanos, la de Chile sería inútil arrancarla de 
una vaga y fragmentaria antecedencia aborigen, carente 
de movilidad crcadora y vacía de sentido y horizontes, 
Chile se revela como cuerpo total y se introduce en el 
dinamismo de las naciones al través del verbo imperial 
de España. Por eso la primera y más de una de las pá- 
ginas siguientes de su vida serán páginas españolas, con 
todas las modalidades propias que se quiera, pero sin 
velar en esencia la fisonomía originaria. 


2. UNA RAZA ECUMENICA 


Ubicada en el cruce de los mundos, junto al Africa ar- 
diente, al término de la Eurasia, y como proa de un 
inmenso barco, en camino hacia las tierras que debería 
revelar a la cultura, la península hispana ha cargado 
con un raro y contundente destino de universalidad, 
Pero esta predestinación ecuménica no parte sólo de un 
imperativo de orden geográfico, sino de otro de carácter 
étnico. Innumerables pueblos fueron allí a volcar su 
sangre, a dar forma a la raza y molde a su genio. Se 
llamaron iberos, celtas, fenicios, griegos, cartagineses, ro- 
manos, visigodos, vándalos, suevos, alanos, árabes, judíos. 
Cada uno puso un matiz distinto en la amplia paleta, 
hasta lograrse así la síntesis multiforme que es el alma 
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de España. Alma de afirmaciones y negaciones categó- 
ricas e imprevistos contrastes, que sin perder su unidad 
logra a la vez, por indescifrable paradoja, exhibir níti- 
dos e individualizados los componentes que ayudaron a 
engendrarla. 


/ El celtíbero de la prehistoria consigue hacer pesar en 
la Península, con permanencia indeleble al tiempo, su 
individualismo feroz y rebelde, reacio a la organización 
del Estado y amante de la libertad! a la que ofrenda 
doscientos años de irreductible y enconada lucha de 
guerrillas contra los romanos y el sacrificio heroico de 
Numancia, que sólo proporciona a los vencedores un 
montón de escombros y de harapos humanos, como lo 
hará Zaragoza siglos más tarde frente Napoleón. Pero 
hay algo más en ese pueblo, asimismo perdurado, y cs, 
junto a su culto a la mujer, que bien subrayó Séneca 
hablando de los cordobeses, una rara conciencia de la 
lealtad, capaz de realzarle en su época. Cuando Octavio 
recibió el título de Augusto, los senadores de Roma no 
hallaron fórmula más expresiva para jurarle fidelidad 
que hacerlo “a la manera de los celtíberos”. La “fides” 
dcl pueblo hosto y rudo llegó así a transformarse en la 
norma moral del culto dominador. - 

Roma trae su derccho y acaso con él el gran sentido 
de justicia que se advierte a lo Jargo de la historia es 
pañola; pero al infundir su espíritu no destruye lo que 
hay de propio en el alma peninsular; y así, cuando ésta 
da frutos al imperio, lo hace con su fisonomía particular 
e inconfundible Y Serán los dos Sénecas que, excusándose 
a la moda dominante, anunciarán los primeros pasos «de 
una nueva tendencia literaria que más tarde reaparecerá 
en la misma tierra con el nombre de culteranismon Será 
Lucano, en quien ojos agudos han descubierto al pre- 
cursor del realismo español, por su rechazo sin prece- 
dente de lo maravilloso cn La Farsalia, y su defensa de 
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la epopeya puramente histórica, que otros coterráncos 
mantendrán un milenio de por medio con el Poema del 
Cid y La Araucana. Será, cn fin, un César, Trajano, a 
quien el Senado saluda como el más grande de los em- 
pcradores, optimus principum, vencedor de los germanos 
y fundador de la Romania, cuya similitud con Hernán 
Cortés, avanzada en nuestros días, no sólo se afirma en 
que éste dio a su patria la Nueva España, sino cn la mo 
destia y afabilidad de ambos con los inferiores. Tan alto 
habría de quedar el recuerdo del César hispano, que en 
el siglo 1v el Senado de Roma no encontraba adulo me- 
jor para un príncipe que atribuirle virtudes superiores a 
Trajano. 


“La llegada del_gristianismo 2 la Península, predicado, 
según la tradición, por Santiago Apóstol, o en todo caso 
por San Pablo, y que prendió con fuerza al través de 
multitud de mártires, fue un paso decisivo cn la gesta- 
ción del alma colectiva/ Desde entonces, y salvo en el 
breve período arriano de los reyes visigodos, al sello uni- 
versal de la geografía y de la raza vino a sumarse el más 
universal del espírituXEspaña, imbuida en la nueva fe, 
se muestra de inmediato enemiga del particularismo o 
nacionalismo religiosoxy en el Concilio de Nicea, el año 
325, libra batalla por medio de su obispo Osio de Cór- 
doba defendiendo la unidad católica comprometida por 
los arrianos, defensa que preludia a la que en el siglo xvi 
harán sus teólogos en el Concilio de Trento contra el 
protestantismo, cuando éste intente negar el llamado 
universal de todos los hombres a la salvación eterna. 

Español será también el último de los emperadores. 
que conservará dominio sobre todo el vasto mundo ro- 
mano. Es Teodosio, que proclama al catolicismo religión 
del imperio y funda en la unidad de la fe la unidad del 
Estado, a igual que los futuros monarcas del Renacimien- 
to hispano, Isabel y Fernando, Carlos y Felipe. 
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Pedro de Valdivia. Grabado en Antonio de Herrera. Historia 


general de los Castellanos, 1601-1615, Volumen tercero. 
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“La conciencia celtíbera de libertad y lealtad, la idio- 
sincrasia jurídica romana y el impulso cristiano univer- 
sal y trascendente, forman la urdimbre del alma espa- 
ñolaNGermanos, árabes y judíos no vendrán sino a com- 

_pletar estos caracteres, Los primeros traerán, al sentido 
de lealtad, el ideal caballeresco y abrirán cauce al ejer- 
cicio de las libertades por medio de sus concilia, raíces 
de los próximos ayuntamientos; los árabes y judíos in- 
yectarán al espíritu religioso el concepto de guerra santa 

y la conciencia de una misión histórica providencial. 
Pero aquí el elemento cristiano todo lo armoniza y de- 
pura. La lealtad, el honor y la libertad toman su base 
inspiradora en el fin trascendente del alma y en su in- 
mortal destino que pende de todos los actos libres del 
hombre. La rigidez del derecho romano se quiebra dan- 
do paso a principios de acentuado humanitarismo. Y el 
carácter de pueblo escogido que, como nuevo Israel, se 
atribuye España en los momentos culminantes de la Con- 
trarreforma, no exhibe propósitos de nacionalismo es 
trecho, que estarían reñidos con la finalidad ecuménica 
de la Iglesia, sino que trata de aunar a las demás na- 
ciones, con su ejemplo y sacrificio, en la comunión ca- 
tólica 

Este cruce de corrientes variadas viene a determinar 
todo el sentido de la vida española y a dar al mundo, 

como arquetipo de ella, la figura del hidalgo. ẹ 

Refiriéndose las Partidas al significado de “hidalgo” 
dicen que: “algo quiere decir, en lenguaje de España, 
como bien; por eso los llamaron fijosdalgo, que mues- 
tra a tantos como fijos de bien”. La hidalguía importa, 
más que una raigambre genealógica, una herencia de 
bien que hay que actualizar permanentemente con los 
hechos. No es hidalgo el que viniendo de noble cuna 
no vive limpiamente. "Porque la hidalguía es como un 


u9 movimiento, que camina de 
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ación y que se pierde con la falta 
de cultivoÁRuiz de Alarcón dijo puntualmente, en La 
verdad sospechosa, que “sólo consiste en obrar como 
caballero, el serlo”. 

Es, pues, la virtud vivida el “algo” del hidalgo, y no 
su nombre ni menos su riqueza, cosa por demás torna- 
diza. Aun es frecuente que el hidalgo sea menguado de 
recursos, porque el hombre de bien pone más los ojos 
en los valores del espíritu que en las sospechosas mani- 
pulaciones del dinero. Y por eso, hidalgo, en la histo- 
ria y la literatura, ha pasado a ser sinónimo de hombre 
digno pero pobre, El viejo proverbio: “Hidalgos como 
el rey, dineros menos”, habla tanto de su alteza como 
de su indigencia. 

Hidalgo es el hombre que sueña la aventura del bicn. 
y que tiene el honor muy a flor de piel, aunque apenas 
cubra a ésta con harapos» Hidalgo es el que no vacila 
en la defensa de la verdas, aunque le vaya en ello la 
hacienda o la vida. Hidalgo es el que tiene un ¡deal al 
que ajusta su existencia, sin que las transacciones inte- 
resadas o el temor le reduzcan el propósito. Hidalgo, 
en fin, no es el que habla al exterior con ademanes fin- 
gidos y atildados, sino el que vuelca hasta afuera el hon- 
do contenido del alma. Y es que el hidalgo, expresión 
suprema de la raza, guarda en ésta toda su filosofía de 
la vida, su conciencia de la igualdad esencial y alta 
dignidad de la especie humana. Para ella, el hombre 
ha sido creado a imagen y semejanza de Dios. Sus actf- 
vidades pueden ser diversas, su posición económica varia, 
su color de piel distinto, pero en todo hombre laten 
un contenido substancial idéntico y un mismo derecho 
a alcanzar la bienaventuranza eterna como meta supre- 
ma. De esta suerte, como el honor es una cualidad inhe- 
rente a la naturaleza humana, la expresión visible de 
su dignidad intrínseca, de él participan todos, nobles o 
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plebeyos, ricos o miserables. El honor, desprendido de 
oropeles caducos y formas insubstanciales, queda así como 
un valor recio e intemporal, como patrimonio del alma 
uge debe sólo a Dios, en la definición de Calderón. 


ronto la historia iba a enfrentar al hidalgo con un 
tipo humano de marcado contraste El trasplante que 
el puritanismo hace en el alma inglesa de los viejos 
postulados rabínicos, exaltados de un mesianismo eco- 
nómico, y la proclamación por uno de sus más represen- 
tativos filósofos, Jeremías Bentham, del placer como 
única meta de la vida, acabaría con la moral objetiva, 
substituyéndola por una norma utilitaria. Y el gentle- 
man, como arquetipo de la nueva cultura, tendría que 
poner en Ta posesión de la materia toda la fuerza de 
sus sentidos. Para él, que sirve hacia afuera, el distinti- 
vo supremo es la buena exterioridad, los finos modales. 
Es el hombre que sabe triunfar en la vida, que juega 
en ella con acierto tras un buen dividendo. 
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En uno queda perdurando el carácter secun- 
dario de los bienes temporales frente a los supremos 
valores del espíritu. En el otro hay una búsqueda an- 
helante de la posesión especuladora de esas riquezas, 
que le darán más prestancia y bienestar. Por eso el gen- 
tleman, a pesar de todos sus estudiados modales, es en el 
fondo un mercader; mientras el hidalgo, no obstante 
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su raída exterioridad, es un scñor. Porque propio del 
mercader es el saber ganar; y propio, en cambio, del se- 
ñor, el saber perder. 

Í donde la exaltación hidalga de la dignidad humana 
se revela de manera más aguda es en el campo de la vi- 
da política.den que aparece fuertemente atada con el 
tradicional individualismo ibérico, al punto de hacer 
imposible la existencia plena del Estado. Recogido tras 
los milenarios “fueros” que garantizan la libertad al 
través del pequeño e inmediato municipio, el cspañol 
recela de toda organización capaz de cohibir su perso- 
na, y si al fin se integra en una unidad más amplia, lo 
hace sin menoscabo alguno de sus innatos derechos. Al 

Estado nacional sólo lo comprende como medio de ex- 
ptesión de la voluntad ética colectiva. De ahi que cuan- 
do esta aspiración universal del espíritu flaquea o de- 
cae, los lazos de convivencia dentro del Estado se aflo- 
jan o cortan, acentuándose el impulso de regreso a la 
primaria comunidad regional. 


El rey no es en el fondo más que otro hombre y cl 
acatamiento que recibe arranca únicamente de su ca- 
rácter de brazo-ejecutor de la ética nacional. Como sus 
súbditos, está sometido al derecho, lo que ya advierte 
con severidad en el siglo vn el Liber Fudiciorum y no lo 
olvida en el siglo xvi Felipe 1 al desautorizar a un predi- 
cador adulón que quiere excusarse de cumplir las leyes. 
Para freno de las transgresiones de los poderosos y am- 
paro de los débiles está el monarca, y del leal cumpli- 
miento de dicha tarea por Isabel y Felipe arrancó su 
fuerte popularidad. El teatro clásico, que subraya cn 
varias de sus obras esta misión justiciera de la realeza, 
se encarga de destacar la proverbial prudencia de Fe- 
lipe en El alcalde de Zalamea. “Sólo vos a la justicia 
tanto supierais honrar”, le dice allí uno de los perso- 
najes. 
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Son por otra parte éstos los años en que la monar- 
quía alcanza su plenitud al producir la unidad nacio- 
nal y concluir con el poder anárquico y despótico de 
los nobles, incubado en el siglo anterior a la sombra de 
reyes ineptos. Ahora la institución real, colmada cn su 
prestigio por el genio de Isabel y la sagacidad de sus 
inmediatos herederos, llena su papel de árbitro de las 
clases y encamina a España por rutas de altas visiones. 


Vientos de universalidad soplan por la Península. La 
diadema cesárca ha recaído en su monarca, empujando 
asi la misión de la tierra más allá de sus límites. Una 
nueva conciencia imperial ha brotado en la historia, no 
de tipo avasallador, en el sentir clásico, ni circunscrita 
a los lindis y sangre de un pueblo, a la manera germá- 
nica, sino labrada en la intención generosa del sacrificio, 
España, cabeza de las naciones de Europa, se halla le- 
jos de disputar a éstas sus dominios, porque los tiene 
luengos y día a día, por arte de milagro, emergen al 
otro lado del mar nuevas y más grandes extensiones que 
reclaman, por su medio, incorporarse a la fe y a la cul- 
turaNPero España, a su vez, no admite que nadie la lle- 
ve en zaga cuando se trata de servir los derechos de Dios 
y reclama entonces como suyo el primer puesto en la ho- 
ra de los supremos combates. Todo el siglo xvı ha de 
serle una ocasión propicia y agotadora de revelar este 
anhelo, 

La comunidad internacional del Medievo toca a su 
fin. Sobre sus despojos comienzan a ensañarse los celos 
nacionalistas y a tomar campo el separatismo religioso 
que hiere en su base la existencia de la Iglesia. Hasta 
la economía, sujeta por la ley moral a ser una mera 
servidora de las necesidades del hombre, se introduce, al 
aliento del calvinismo, por los caminos ilimitados del lu- 
cro. Es una humanidad nueva la que se alza en lucha 
de emancipación contra los viejos principios. Y frente 
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a ella, España se pone en guardia desde el primer mo: 
mento. 


La experiencia de ocho siglos de batalla contra el mu- 
sulmán en cl propio territorio ha tenido la virtud de 
templar su espíritu religioso y su pasión guerrera. Si por 
cerca de un milenio opuso el pecho a la amenaza más 
fuerte sufrida por la civilización occidental y aseguró a 
ésta, con su sacrificio diario, la continuidad y el des- 
arrollo, ahora, ya abatido el peligro, no podrán permitir 
que factorcs internos la corroan y disuelvan. Para su 
alma siguen siendo valederos los principios de que Eu- 
ropa intenta desprenderse, y en la unidad de la fe ha- 
la la base señera de la armonía política y de la paz de 
los pueblos. Por sostenerla sus teólogos en los concilios 
aguzan la dialéctica y en cada frente de choque hay sol- 
dados españoles que se ofrendan. Por ella el César Car- 
los, que nació flamenco y hoy sólo quiere entenderse 
en esa lengua castellana “hecha para hablar a Dios”, 
proclama en la Dieta de Worms, como digno nieto de 
Isabel, su resolución de ir hasta el sacrificio de “mis 
reinos, mis amigos, mi cuerpo, mi sangre, mi vida”. 

Mirada con recelo y suspicacia por los demás pue- 
blos, España debía sentir pronto y cada vez más el peso 
de la angustia solitaria. Pero su misión universal no era 
un destino fallido y en otro sitio iba a hallar su pleno 
y eficaz desenvolvimiento. Cuando Hernán Cortés ins 
taba a Carlos v a titularse emperador de las nuevas 
tierras, comprendía que cse imperio de servicio y de her- 
mandad que España había tomado sobre sus hombros 
no era para quedar circunscrito a los muros carcomidos 
de Europa, sino que estaba llamado a expandirse por 
todas las latitudes del orbe. Como voces señeras de esta 
realidad, naves españolas entornaban ya su circunfe- 
rencia y la geografía iba poblándose de nombres caste- 
llanos. Y lo que Cortés había hecho en México, lo re- 
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petía Pizarro en el Perú e intentaba Valdivia con pa- 
sión en Arauco. La uniuersitas christiana, sitiada en Eu- 
ropa, se abría paso libre por todo el resto del mundo 
invitando a su seno a pueblos jamás hasta ahora co- 
nocidos, para realizar en la tierra de América lo que 
Hernando de Acuña, el poeta de la España cesárea, an- 
heló para el Occidente dividido: “un monarca, un im- 
perio y una espada”. 
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11 


El crepúsculo 
de la caballería 


1. LOS CABALLEROS DEL VALOR 


LA EDAD MEDIA no se ha despedido de Europa sin poner 
a buen recaudo el tesoro dé su espíritu. Y así, cuando 
el goce de los sentidos, la rotura de las trabas y las 
manipulaciones siniestras por el poder —llámense luces 
de oro del Tiziano, torsos atléticos y liberados de Mi- 
guel Angel o venenos y simonías de los Médicis y Bor- 
gia— parecen inundarlo todo, quedan aún en el rin- 
cón español adustos mortales de albas golillas y vestidu- 
ras negras que meditan sobre el valor ascético de la ca- 
ballería. Soldados, frailes y mujeres cuidan todavía allí 
el fuego de una época que brega por subsistir. Hay una 
Teresa de Avila, lectora adolescente de los relatos he- 
roicos, que huye del hogar soñando con morir en tierra 
de moros; y un Ignacio de Loyola, capitán herido en el 
cerco de Pamplona, que velará sus nuevas armas cn el 
altar de Dios, para reconquistarle un mundo al frente 
de su “compañía”. La sed de gloria celestial, sola o muy 
mezclada con el ansia de alto renombre, bulle en las 
conciencias, y la empresa de América, con todo el atrac- 
tivo de lo ignorado e inmenso, le sirve de inagotable 
acicate. Ante ella todo el pueblo se moviliza y, anhelan. 
te de aventuras y cargado de imágenes caballerescas, to- 
ma sobre sí el peso de una misión sobrehumana que 
traspasa los límites de la leyenda. 

América se vuelve para el español de entonces un 
imán de irresistible atractivo; y ricos y pobres, nobles 
y plebeyos, quieren venir a participar en la acción ex- 
traordinaria] Aquí las diferencias de casta que pudieron 
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existir en la metrópoli pierden toda su eficacia y es só- 
lo el valor el timbre aristocrático que triunfa. De esta 
manera se ve al conquistador Alvarado descuidar hasta 
el desprecio sus insignias de caballero santiaguista traí- 
das de España; a otros substituir sus históricos escudos 
de familia por novísimos que hablarán al futuro de sus 
hazañas personales; y a un noble de alta alcurnia como 
don Alonso Enríquez de Guzmán, tener a honra servir a 
un obscuro bastardo como el Adelantado Almagro, de 
quien dijo el Inca Garcilaso que “fue hijo de padres 
o que fueron sus obras”. 


l k l Nuevo Mundo, campo de choque y batallar, per- 


mite el reajuste de todas las jerarquías tradicionales y 
consagra por sobre las viejas y doradas cunas, el mérito 


au a empresa de conquista es un tornco 
en el que cada uno ha de lucir como mejor pueda la 
más alta y digna virtud del caballero, que es el valod 
por eso habrá en ella gestos como el barrenamiento de 
sus naves por Cortés para que nadie retroceda, o ter- 
quedades sublimes como la de Pizarro en la isla del Ga- 
llo con sus trece compañeros, empeñados en conquistar 
solos un dilatadísimo imperio. Y habrá también remi- 
niscencias medievales del linaje de los Palmerincs y 
Amadises, en esas fantásticas intentonas de buscar el ve- 
llocino de oro. el agua de la vida o la Ciudad de los 
Césares. 

_Toda aventura de caballería comicnza con la vela de 
armas, fo que tampoco falta en las empresas de Amé 
rica. Será en la iglesia de Panamá donde los socias Pi- 
zarro, Almagro y Luque comulgarán con la misma hostia 
antes de iniciar la conquista del imperio de los Incas; 
mientras Pedro de Valdivia partirá a Chile después de 
poner en la catedral del Cuzco su breve fuerza expe- 
dicionarja bajo la protección de Santiago y de la Virgen 
María. segurado así el apoyo de lo alto, los caballeros 
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comenzarán a tejcr con sus proezas la urdimbre del nue- 
vo romance que admirará al mundo En él, por sobre 
la suma de objetivos secundarios, brillará siempre el an- 
sia sin medida de gloria, mientras el acaparamiento de 
oro servirá más bien de recurso para lograr esta meta 
que de finalidad en sí de la aventuraN 

Cortés, ya lleno de honor y de riqueza después de la 
conquista de México, no queda aún satisfecho y empren- 
de a gran costo otras expediciones al sur.tA su padre 
escribe “que tiene por mejor ser rico de fama que de 
bienes y por conseguir este fin los ha todos pospuesto”. 
Y al emperador añade que ha afrontado tan grandes pe- 
ligros y padecimientos para dar testimonio al mundo de 
su fidelidad de vasallo, “y no por codicia de tesoros, 
que si éstos me hubieran movido, pues he tenido har- 
tos, digo, para un escudero como yo, no los hubiera gas- 
tado ni pospuesto para conseguir este otro fin, tenién- 
dolos por más principal”. 

Krancisco de Montejo, a su vez, no se contenta con 
el pacífico disfrute de su repartimiento en México y 
sigue en busca de nueva fama a la América CentralÍ Y 
Pedro de Alvarado intenta trocar el goce de la capita- 
nía general de Guatemala por los azares de una expedi- 
ción al Perú. 

/Cuando Diego de Almagro se transforma en un Creso 
con la cuota que recibe del rescate de Atahualpa, pien- 
sa sólo en invertirla, sin tasa ni medida, en equipar un 
viaje a los confines de su provincia de la Nueva Toledo» 
En él le acompañan doscientos cincuenta nobles en un 
total de quinientos españoles —“la flor de Indias”, al 
decir del cronista Oviedo—, a quienes adelanta hasta 
ciento cincuenta mil pesos de oro para equiparse, segu- 
ro de que le resarcirían con las ventajas logradas en 
las nuevas tierras. La expedición acaba sin embargo en 
el mayor de los fracasos y muchos de los participantes 
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quedan en extremo endeudados con su jefe. Pero éste, 
antcs de regresar al Perú, toma en sus manos las mu- 
chas escrituras de obligaciones y haciéndolas pedazos 
carga solo con la enorme pérdida económica. Sus pa- 
labras del momento anticiparían cn medio siglo la or- 
den de Felipe 1 de dar acciones de gracias en los tem- 
plos por el desastre de su propia Armada, dirigida con- 
tra el protestantismo y dispersa por inescrutables de- 
signios de una Providencia siempre sabia: “Demos gra- 
cias a Nuestro Señor por todo lo que hace e conformé- 
monos con El, pues por vuestra parte ni la mía no he- 
mos cesado de trabajar, ni nos queda qué quejarnos de 
nosotros mismos”. De nuevo aparecía encarnada esa su- 
prema virtud del hidalgo que es el saber perder. 


2. VALDIVIA, EL FUNDADOR 


En la gran excursión medieval al Nuevo Mundo ha 
viajado de embozo el Renacimiento. Y aquí y allá, en 
medio de los sobrios padrones de la caballería, despun- 
tan de súbito sus sagaces maneras, su sensualidad refi- 
nada y frío realismo. ¿Cómo no advertir, bien luego, 
junto a la tosquedad de un Pizarro y al impulso irre- 
flexivo de un Almagro, el paso certero y meditado de 
un Valdivia? 

Recio de complexión y con el señorío innato de los 
jefes, tiene los recursos del cuerpo y del alma para afian- 
zar ambiciones, pero éstas no se le encarnan sin mucho 
riesgo y trabajo. La acción en Venezuela le resulta mez- 
quina, y cuando va al Perú en busca de escenario pro- 
picio, encuentra ya cogidos los primeros puestos. Queda 
sólo una empresa y es la de Chile que se le ofrece 
como campo exclusivo para sus esperanzas. Y sin im- 
portarle el fracaso anterior de Almagro y el consejo de 
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los amigos prudentes, sale con siete hombres del Cuz- 
co a mirar el planeta en el último escorzo de su faz. 
Este hombre de voluntad decidida no conoce un mo- 
mento el quebranto y la vacilación en medio de penu- 
rias sin límites. Sabe lo que es el azote del frío y el ham- 
bre en esa travesía dantesca del desierto de Atacama en 
el corazón de agosto. Sabe lo que es encontrarse con los 
escombros humeantes y las sementeras asoladas de un 
Santiago apenas fundado y ya cn retoño de prosperi- 
dad. Sabe lo que es toparse a cada paso, en valle y mon- 
taña, en claro y espesura, con la manada furiosa de in- 
dios pronta a exterminarlo. Sabe, en fin, lo que es lle- 
var en la propia hueste española una conspiración siem- 


pre en germen y que busca acabar con su vida. 

En pocos como en Valdivia el oro sólo resulta instru- 
mento de soñadas ansias de dominio. Tenía cn las Char- 
cas una valiosa mina como premio “de sus servicios a 

-Pizarro y no vacila en dejarla a cambio de una aventu- 

ra a ojos de todos incierta, pero que ya él ve iluminada 
con la fuerza de su fe. Y cuando en Chile traen de los 
lavaderos de Concepción grandes pepas de oro a su pre- 
sencia, parco, se limita a decir, pensando en alta voz: 
“Desde ahora comienzo a ser señor”. Es el hombre del 
Renacimiento que sabe del poder de la riqueza para 
guiar el albedrío. 

Al servicio de la fama y del poder está el dinero y por 
eso no vacila en tomar el de sus compañeros, mediante 
un cruel ardid, en empréstito forzoso, para traer así del 
Perú los auxilios que asegurarán, a cambio de un mo 
mentáneo sacrificio, la continuidad de una obra glorio- 
sa que está amenazada de muerte. Tal como reembol. 
sa escrupulosamente su haber a los acreedores obliga- 
dos, distribuye pródigo su hacienda entre amigos y pa- 
rientes, incluso lo que obtiene en el juego, al que se in- 
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clina en extremo, hasta repartir de inmediato catorce 
mil pesos de oro, producto de cierta dobladilla. N 

Si dar, más que prueba de amor, es cn Valdivia signo 
de señorio, perdonar importa cn él, Ta mayoría de las 
veces, no tanto genergsidad de corazón como fría y me- 
ditada convenicncia/ En la conspiración “de Chinchilla 
y de Solier, habrá que hacer vista gorda sobre buen nú- 
mero de culpables, ya que el sistemático ataque indí- 
gena obliga a ahorrar españoles capaces de servir en la 
defensaÑ En los muchos intentos de motín del incurable 
Pero Sancho de Hoz, la vida de éste sale otras tantas ve- 
ces garantizada, porque trae despachos directos del rey 
que le autorizan a practicar exploraciones en el sur del 
país y cuenta con valimientos en la corte y el Perú que 
sería peligroso echarse encima cuando aún no está ci- 
mentada la conquista. Hay en todo esto un gran sentido 
previsor y un cálculo que ahoga en su comienzo los pro- 
pios impulsos de venganza y que hace a las estrechas 
pasiones personales doblegarse frente a la visión amplia 
del estadista. 

La misma intuición política es la que guía sus hábi- 
les maniobras en el cabildo y pueblo de Santiago para 
lograr la investidura de gobernador. Tiene un poder 
de sugestión tan efectivo que consigue traspasar su 
ambicioso proyecto a todas las mentes y dar a la masa 
la ilusión de que es ella quien le obliga a la fuerza a 
aceptar ese cargo. 

Lo que así actúa y se manifiesta es la misma virtud 
que en el campo de la guerra hace de él un sagaz es- 
We en balde se ha formado en la escuela famo- 
sa del marqués de Pescara, el vencedor de Pavía, y bien 
luego esas dotes cultivadas quedarían en evidencia en 
las guerras civiles del Perúl donde su acción fue deci- 
siva en los combates de Las Salinas y de Jaquijaguana. 
“Valdivia está en la tierra y rige el campo, o el diablo”, 
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pudo exclamar en esta batalla Francisco de Carvajal, 
jefe de los pizarristas, al advertir el impecable movi- 
miento de las tropas de La Gasca que acabarían por ani- 
quilarle. En Valdivia gobernante y en Valdivia solda- 
do se hace común la destreza para mover a los hombres 
y rendirlos a su voluntadÁ 


¿Conoció Pedro de Valdivia las inquietudes del amor? 
¿Ejerció la mujer imperio sobre su destino? Las relacio- 
nes con la esposa legítima, doña Marina Ortiz de Gaete, 
breves y fugacés en el tiempo, no pasan de mero episo- 
dio. Hay, en cambio, un vínculo clandestino y de peca- 
do que en él toma cuerpo en la época más importante 
de su cxistencia: su público y escandaloso amance- 
bamiento con Inés Suárez. Esa mujer que le acom- 
paña en la empresa de Chile desde la salida del Cuzco, 
con invariable lealtad y abnegación, que le salva más 
de una vez la vida y que, en la hora negra del asalto in- 
dígena a Santiago, luce contornos de admirable heroís- 
mo y entereza, ng constituye sin embargo para él un 
centro de atracción sentimental. Lo que le liga a ella 
apenas trasciende del campo meramente fisiológico, 
Cierto cs que la llena de ricas encomiendas, pero allí 
entra más el premio al valor indiscutible del soldado 
que el pago a los favores de la carne. Su sentido del po- 
der y el orgullo de conservar la plena independencia del 
obrar, no dejan sitio a las influencias; y cierta vez que 
Inés Suárez abogó por intereses de tercero, “se eno- 
jó con ella y la echó de sí dándola al demonio, e la echa- 
ra de casa e lo efectuara si no fuera por ruego de Mon- 
roy”. Y en el proceso seguido ante el presidente La Gasca, 
donde los enemigos de Valdivia acumulan toda suerte 
de acusaciones en su contra y consignan la decisiva in- 
tervención de Inés Suárez en el reparto de tierras e 
indígenas, los testigos interpelados coinciden en apre- 
ciar el libre discernimiento del gobernador en la dis- 
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tribución de mercedes y la imposibilidad de influir en 
sus determinaciones. 

o podía Valdivia dilapidar afectos ni dejarse sub- 
yugar por el encanto de una mujer, cuando ya se tenía 
por entero cntregado al cumplimiento de una obra gi- 
ganteÑEn él se hace carne la idea de forjar una nación, 
de ir desdoblando de la nada el mapa de un nuevo rei- 
no, sin dar espacio en el corazón a otro fruto del senti- 
miento. Siglos más tarde y en la misma tierra, Diego 
Portales, fijado en la inmensa tarea de sedimentar un 
Estado aún de informe estructura, se dejaría asir en esta 
misión todas las sensibilidades del espíritu y actuaría 
también frente a la mujer como dueño de un instru- 
mento de deleite. 

En el culto a la naturaleza, que como el árbol del 
bien y del mal ha plantado el Renacimiento en medio 
de los mortales, Valdivia —el dominador de hombres— 
se muestra desde un principio rendido. Lo bello le to- 
ma a cada paso sin defensa en esta tierra que irá a re- 
coger el ramo de sus inquietudes heroicas y de sus sacri- 
ficios. Era, después de todo, difícil que no se sintiera 
tocado ante la burla desafiante con que la primavera del 
Mapocho mira desde el fondo de los arrayanes y maí- 
ces los blancos residuos invernales de la cordillera; o 
ante la espesura del bosque sureño que reprime su enig- 
ma en la lonja azul y plata de ríos y de lagos. 

Este suelo paradójico en que se conjugan aguas, de 
siertos, valles y cordilleras¿ y que el alma indígena sólo 
concibió desintegrado? lo ve él, en un golpe de intuición, 
como una armoniosa unidad. Es un todo orgánico y co- 
herente llamado a incorporarse al ritmo de la historia; 
una nueva nación en la que quiere, el primero, sentar 
carta de naturaleza. Se lo dice a Carlos v, cuando re- 
clama en estos lugares mercedes y desdeña comprar un 
palmo en España, “aunque tuviese un millón de duca- 
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dos”. Y en las mismas cartas, que quisiera recias y ta- 
jantes como de soldado, se escapa el canto de amor a la 
patria adoptiva que su vena de artista no puede conte- 
ner: 

Asta tierra es tal, que para poder vivir en ella y per- 
petuarse no la hay mejor en el mundo; dígolo porque 
es muy llana, sanísima, de mucho contento; tiene cuatro 
meses de invierno no más, que en ellos, si no es cuando 
hace cuarto de luna, que llueve un día o dos, todos los 
demás hacen tan lindos soles que no hay para qué lle- 
garse al fuego. El verano es tan templado y corren tan 
deleitosos aires, que todo el día se puede el hombre an- 
dar al sol, que no le es importuno. Es la más abundante 
de pastos y sementeras, y para darse todo género de ga- 
nado y plantas que se puede pintar; mucha y muy lin- 
da madera para hacer casas, infinidad otra de leña para 

“el servicio de ellas, y las minas riquísimas de oro, y 

toda la tierra está llena dello, y dondequiera que qui- 
siere sacarlo allí hallarán en qué sembrar y con qué edi- 
ficar, y agua y yerba para sus ganados, que parece la 
creó Dios a posta para poder tenerlo todo a mano’ 


Es el primer asomo del patriotismo, el preludio de la 


tierna canción a la tierra que refugiará sus balbuceos 
en la pluma muchas veces áspera de los cronistas y que 
un siglo más tarde Alonso de Ovalle sabrá prolongar en 
precioso lenguaje, al definir la particularidad de Chile 
en el inmenso conjunto del imperio español. 


3. FLANDES INDIANO 


Al salir don Quijote tras la gran aventura por la lla- 
nura manchega dio en creer gigantes a los molinos de 
viento y arremetió contra ellos hasta rodar maltrecho 
por los suelos. Y es que el caballero andante, de afie- 
brada imaginación y altos idealgsrve-e] mundo con otros 


ojos que el adocenado burgués que no se eleva de la 
exacta superficie de las cosas, Para que_una acción_sea 
„real empresa de caballería, es preciso que el -héroe ba- 
talle con adversarios dignos, y por eso el e spañol estuvo 
muy lejos de aminorar el valor del enemigo indígena 
que le quiso cerrar el paso. Ante sus ojos de caballero 
el indio pasó a ser otro caballero; y ante su alma de hi- 
dalgó Tue esencialmente un igual, porque tenía como él 
la substancia eterna del hombre. Por eso la Tucha entre 
españoles e indigenas: aparece regida por los mismos 
principios jurídicos y morales en vigor en el occidente 
cristiano y con frecuencia por normas caballerescas que 
ya agonizaban en Europa. 


Qué otra cosa que un cartel de desafío de sabor me- 
dieval fue esa requisitoria redactada por el juriscon- 
sulto Palacios Rubios y que Valdivia leyó a los caciques 
estupefactos del valle del Mapocho, por la que se les 
instaba a someterse a los reyes de España y recibir pací- 
ficamente a los predicadores de la verdadera fe o acep- 
tar en caso contrario la guerra) Y nada más admirable 
como acción ajustada a los estrictos principios del de- 
recho internacional, aún no definidos explícitamente, 
que la campaña de Cortés en México. Es que las nor- 
mas de la caballería y del derecho obraban en el in- 
consciente del alma española. 

Por eso la empresa de América tenía que conmover a 
la vez los anhelos de gloria de los aventureros y solda- 
dos. y el corazón y la inteligencia de los teólogos y ju- 
ristas. La lucha de Europa contra el protestantismo ha- 
bía hallado en Trento voces hispanas capaces de defi- 
nir sus principios, y la expansión al Nuevo Mundo —úl- 
tima cruzada— encontraría otras en las juntas de Bur- 
gos y de Valladolid. Y así como el jesuita Laynez pro- 
nunciara en el concilio ecuménico la palabra española 
de igualdad en esencia de todos los hombres, el domi- 
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Alonso de Ercilla. Grabado en la edición de La Araucana, 1569, 


35 


nico Vitoria, desde su cátedra de Salamanca, acabaría 
por exaltarla al campo de la vida internacional, hacien- 
do de los pueblos personas morales, sujetos de derecho, 
que viven naturalmente en sociedad y se encuentran li- 
gados por recíprocas obligaciones. 

Esta doctrina de Vitoria, que enmarcaba el proceso 
de la guerra en moldes jurídicos categóricos y en cierto 
modo paralelos a los del código ético de la vieja caba- 
Jlería, iba a pesar como un fuerte gravamen sobre la 
conciencia de los conquistadores. González Marmolejo, 
el primer obispo de Chile, se encargaría de traerla ar 
recuerdo en juntas de teólogos; por ella iban a traba- 
jar también sus sucesores y lucharían, no siempre con 
prudencia, pero sí en todo caso con ferviente generosi- 
dad, el dominico Gil González de San Nicolás, consejero 
del gobernador Hurtado de Mendoza, y más tarde Luis 
de Valdivia, el jesuita de la guerra defensiva. Eran, por 
otra parte, normas tan enraizadas en el alma cristiana 
de la raza que el alud de las concupiscencias no fue ca- 
paz de borrar, aunque a ratos las pusiera en notorio 
eclipse. 

El respeto al enemigo, corolario lógico de la fe en 
la idéntica substancia del hombre e inconfundible pa- 
drón caballeresco, no_cesaría de aflorar como un cate- 
górico imperativo de la ética. Ya Valdivia se atrevió a 
decir que en su pericia guerrera los araucanos semcja- 
ban tudescos. Y Alonso de la Rivera no disimula en 1601 
al monarca su asombro ante esos indígenas que “pos- 
ponen vida, hacienda y quietud por su libertad”. En 
cuanto a Alonso García Ramón, fue aún más lejos y en 
presencia de una cédula real que en 1608 condenaba a 
la esclavitud a los indios prisioneros de guerra, como 
represalia por la muerte que éstos dieran en una em- 
boscada a Oñez de Loyola, se negó a obedecerla por- 
que “su conciencia no le dictaba hacer esclavo al que 
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nació libre y al que peleaba en defensa de su patria y 
de su libertad”. 

_Pero donde la postura admirativa frente al adversa- 
rio sobrepasó todos los límites fue en el caso de Ercilla, 
el cantor del alumbramiento de Chile. Aquí la ilusión 
caballeresca se alió a las amplias licencias de la poesía, 
hasta trasladar intactas al salvaje de Arauco, con escar- 
nio de la verdad etnológica, las virtudes ingénitas del 
hidalgo español. Poco cuesta descubrir el alma del le- 
gendario alcalde de Zalamea, Pedro Crespo, cultor de 
la honra y la justicia, en las estrofas con que el vate hace 
del fornido Caupolicán, apresado en una borrachera, 
un 


varón de autoridad, grave y severo, 
amigo de guardar todo derecho, 
áspero, riguroso, justiciero, 


Y hay frases que, más que de Lautaro, parecen arran- 
cadas de la boca de un habitante del término de Fuente 
Ovejuna, para incitar al pueblo a alzarse contra el mal 
señor que ha pisoteado sus libertades forales: 


La fuerza pierden hoy, jamás violada, 
vuestras leyes, los fueros y derechos: 
de señores, de libres, de temidos, 
quedáis siervos, sujetos y abatidos. 


En un suelo lleno de accidentes propicios a las em- 
boscadas y de difícil acceso para el extraño, el arauca- 
no opuso al conquistador una sostenida resistencia, sin 
que las supuestas similitudes creadas por la fantasía er- 
cillesca hubieran podido entre ellos favorecer un en- 
tendimiento definitivo. Y la verdad es que allí el abis 
mo del espíritu era más insalvable aún que las distan- 
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cias u obstáculos de la geografía. El español, como todo 
occidental, y aun en mayor grado, creía en los valores 
del espíritu, tenía la existencia colmada de ideales y 
había dado con la esperanza del cielo una finalidad ex- 
tratemporal a su vida. El araucano, en cambio, era ne- 
gado a la abstracción y sólo reaccionaba frente a lo 
mgibieiA idioma, hecho de términos concretos, difi- 
cilmente podía desprenderse de la envoltura material 
de la idea para remontarse a un concepto puro. Su vi- 
da, dominada por el temor a los “pillanes” o almas de 
los antepasados, se refugiaba en la magia en busca de 
exorcismos y no tenía otro objeto que la guerra y el pi- 
Haje. Y como después de la muerte continuaba el espí- 
ritu peleando de igual manera, era necesario colocar 
alimentos, ponchos y armas en las tumbas para que el 
finado, con buen equipo, lograra desenvolverse sin tro- 
piezo en las luchas del más allá. Así, falto de un cielo, 
como meta última y reposo de la larga brega existen- 
cial, el guerrero araucano sigue él mismo, antes y des- 
pués del morir, y sólo cambia de plano pero no de tareaN 
Ajeno a toda lucubración metafísica, no tienen para 
él sentido las ideas de patria, de honor, de gloria, de 
justicia y de derecho. Apenas algo más que el instinto 
es lo que lo mueve. Y por sobre el temor filial, el res- 
peto a la mujer, las reacciones del pudor, la compasión 
por los ancianos y enfermos, exalta la fuerza, la sexua- 
lidad, el robo y la borrachera. Ni aun la audacia ex- 
traordinaria que supo en todo momento desplegar en 
su lucha con el conquistador, tiene semejanza con el 
heroísmo de estirpe occidental. En el europeo el valor 
es una virtud de orden moral, es el resultado de la ex- 
periencia de la vida y de un esfuerzo de la voluntad. 
Es héroe el que, consciente del peligro, ha llegado a do- 
minar el temor por un vencimiento supremo ofrenda- 
do en aras de un ideal más alto. En el indígena de Arau- 
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co, que apenas conoce el mundo y que lo mira como el 
niño inexperto, el valor no es otra cosa que un impulso 
desatado, carente de toda significación ética. Su temor 
al combate singular, de tan frecuente uso en la caba- 
llería europea, y su costumbre de atacar sólo en grupos 
y sorpresivamente, como en Tucapel. Marigiieño y Cu- 
ralava, revelan por otra parte las limitaciones con que 
contaba ese impulso. Y la participación que en él se 
daba a la magia, al punto de creer que podía transmi- 
tirse la fuerza bebiendo la sangre del corazón del ven- 
cido y guardando su cráneo, muestra lo lejos que esta- 
ba el indígena de comprender el valor como una cate- 
goría abstracta y ascender en él más allá de lo tangible. 

Grande era la barrera que separaba a araucanos de 
_españoles, y si difíciles tenfan que resultar entre ellos el 
“entendimiento y la convivencia pacífica, cuánto más 
aún la fusión de las razas. No sólo el rencor explicable 
contra el invasor de su tierra hacía al araucano reacio 
a la coyunda con el español, sino también una cierta 
repugnancia fisiológica, que no se extinguió en el curso 
de los siglos. De ahí que de todos los pueblos hallados 
por los conquistadores entre el desierto de Atacama y 
el seno de Reloncaví, fuese el que menos contribuyera 
a la formación de la nacionalidad chilena, a la que mi- 
raría siempre como extraña. En el ahorigen labrador, 
poco dado a las luchas, encontraría en cambio el espa- 
ñol la base para fundar su nuevo hogar. Este indio, po- 
blador milenario de la tierra y no de próxima data en 
ella como el araucano, le ayudó aun en contra del úl- 
timo en la larga guerra y prestó su brazo al trabajo del 
campo y de las minas. 

Más fuerte, sin embargo, iba a ser el romanticismo 
literario que toda la verdad de la historia y de la etno- 
logía y el araucano endiosado por Ercilla acabaría por 
transformarse, mediante un proceso colectivo de trans- 
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posición psicológica, en el arquetipo de la nueva raza 
mezclada, y en el ingrediente decisivo del que los pro- 
pios nictos de los conquistadores derivarían el heroísmo 
chileno y las demás virtudes nacionales. Cientos de años 
más tarde las estatuas de Lautaro, Caupolicán y Gal- 
várino se alzarían sobre el olvido de los nombres 
Villagra, Aguirre y Mendoza, y la Canción Nacional, co 
mo un corolario del poema de Ercilla, afirmaría con 
énfasis que 


con su sangre el altivo araucano 
nos legó por herencia cl valor. 


/ Pero si, a despecho de la leyenda transformada en 
tradición, el araucano no trae a las venas del pueblo 
chileno un aporte de sangre que pueda estimarse apre- 
ciable, influye considerablemente en el desarrollo de la 
vida nacional y sin él ésta habría tenido de seguro una 
orientación diversa. Es el araucano, en perpetua eferves- 
cencia, el que impide, por lo menos durante dos siglos, 
que se normalice la vida entre los colonos; el que ago- 
ta los recursos del erario y obliga al gobierno español 
a respaldar con dinero del Perú el costo de una guerra 
sin descanso. Es también el araucano el que, con su há- 
bito de romper la paz, torna precario el desarrollo de 
la industria incipiente y más difícil aún la expansión 
de la cultura. Es también el araucano el que obliga a 
mantener el hábito guerrero en el criollo de Chile y 
que crea en el territorio fronterizo de Concepción una 
tradición militar que al través de O'Higgins, Bulnes, 
Freire, Prieto, Cruz y otros, llegarą a hacerse presente 
en los tiempos de la independencia. 
Por eso será en Ghile donde se extinguirá-más tar- 
mente que ar el espíritu caballe- 
„resco y donde aún en pleno siglo xvu serán valederos 
ciertos padrones del espíritu que se han tornado inefi- 
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caces en el resto de América y, sobre todo, en Europa. 

Cuando ya en España el Quijote aparece vencido por 
el picaro y un desaliento colectivo sucede a la inspirada 
tarea del siglo anterior; cuando comienza a dudarse de 
los ideales por que se ha combatido y un desgarramien- 
to y escepticismo interiores abren las puertas a la deca- 
dencia, en Chile los postulados de Francisco de Vitoria 
tienen en el padre Luis de Valdivia un incansable man- 
tenedor y se ensaya con empeño el sistema de la gue- 
rra defensiva. Todavía en esta tierra hay quienes pien- 
san en la posibilidad de subordinar a principios de de- 
recho una lucha que se va haciendo centenaria. Y cuan- 
do la noble intención parece del todo derrumbada, so- 
brevive la substancia en el sistema de los parlamentos de 
Arauco, donde españoles e indios reajustan periódica- 
mente las leyes de la guerra y las normas de la paz. Aca- 
so hubo margen entre lo obtenido y lo anhelado, pero, 
después de todo, no era poco que el conquistador eu- 
ropeo tratara específicamente como a su igual al ene- 
migo salvaje. Porque en esos parlamentos los convenios 
se celebraron de potencia a potencia, entre el Reino de 
Chile y el Estado de Arauco, como regidos por ese de- 
recho internacional que supo llevar al campo público 
la fe de la raza en la igualdad en esencia de todos los 
hombres. 

/España, que había paseado sin obstáculos de mar 
a mar y había cogido medio globo en el puño, sólo vino 
a saber lo que era hallar resistencia en las llanuras de 
Flandes y en las selvas de Arauco» Por eso un escritor 
del siglo xvi, el padre Diego de Rosales, quiso hacer 
pasar a Chile al marco de la historia como la piedra de 
detención de la más grande potencia del mundo y llamó 
a esta tierra Flandes Indiano, nombre que habla mucho 
de hazañas pero también de grandes desalientos para 
la caballería. 
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HI 
La pugna entre la ética 
y la economía 


1. LA CONQUISTA ESPIRITUAI 


LA HONDA escisión que destroza el occidente cristiano 
en los albores de la Edad Moderna pone también en 
América la imagen de sus antagonismos. Ingleses y es- 
pañoles, con sus opuestas concepciones de la vida, no 
pueden reaccionar de igual modo ante el problema de 
la convivencia con el indio, y de la actitud interior de - 
unos y otros arranca uná forma distinta de colonización. 

Al puritano inglés que ha negado el libre albedrío y 
hecho de la Providencia amorosa un determiniómo Sor- 
do e implacable, le queda como único signo demostra- 
tivo de la suerte que Dios le ha impuesto el curso que 
adopte su propia vida. Una existencia cargada de ven- 
turosos triunfos y en que la fortuna ruede sin abstácu- 
los, aparece a sus ojos como heredera ostensible de las 
bendiciones de lo alto y su feliz poseedor como incor- 
porado ya al número de los escogidos. Los fracasos, las 
enfermedades y la miseria pasan, en cambio, a serle no- 
ta inequívoca de la maldición del cielo y ante los así mar- 
cados tan fatídicamente no adopta otra actitud que la 
repugnancia y el desprecio. 

Cuando en la estrecha lonja de tierra que va de los 
Apalaches al mar Atlántico el inmigrante inglés vislum- 
bró al groscro y retrasado aborigen, la sensibilidad pu- 
ritana le hizo de inmediato ponerse a cubierto de su 
contacto. ¿Podía caber la menor convivencia entre re- 
presentantes de una raza superior, dueña de la verdad 
religiosa, y paganos que iban por los lindes de la ani- 
malidad, llevando sobre sí todas las lacras del repudio 
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divino™ "No sabcmos cómo ni cuándo los indios fue- 
ron los primeros pobladores de este rico continente, 
pero sí sabemos que el demonio habrá de exterminar 
esta mesnada de salvajes para que cl Evangelio de Nues- 
tro Señor Jesucristo no sea vilipendiado por elloÑ, ex- 
clamó el reverendo Cotton Mather, ministro de la igle- 
sia de Boston en el siglo xvn, doctor en teología de 
la Universidad de Glasgow y fecundo publicista. Y las 
cosas no quedaron en las solas palabras, pues las cace- 
rías de indios con auxilio de perros se emplearon con 
gran resultado y al aliento del pastor Samuel Hopkins, 
sin que tímidas iniciativas del anglicanismo metropoli- 
tano consiguieran rodcar al nerna de protección o 
lograran su acceso a la culturá. Lejos se estuvo aún de 
querer aprovechar su brazo en las labores agrícolas o in- 
dustriales, pues se le estimó perezoso e incapaz y se bus- 
có su reemplazo por los negros del Africad llegando in- 
cluso a crearse el mercado de esclavos blancos en el que 
fueron vendidos centenares de irlandeses en los tiem- 
pos de Cromwell y posteriormente cargamentos de pri- 
sioneros políticos de Inglaterra y Escocia. Por sobre 
cualquier otro objetivo predominaba el móvil econó- 
mico, haciéndose así de la moral utilitaria preconizada 
por Bentham una realidad viviente. 

Distinta tuvo que resultar la actitud del español fren- 
te al aborigen, porque otra era también su visión del 
mundo, Para él fas inevitables diferencias humanas no 
eran tan hondas como para abolir en los mortales lo 
que hay de específicamente común. Su religión no ha- 
cía diferencias de rangos ni de razas y abría el cielo hasta 
a los parias que el brahamanismo desechaba por impu- 
ros. Sus teólogos habian definido que a cada alma le era 
dada la gracia suficiente para salvarse y que nadie, sin 
su propia y libre voluntad, podía quedar excluido de 
la bienaventuranza eterna Por eso el español no tuvo 
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repugnancia en acercarse hasta el indio, fundir con él 
su sangre y hacerle su igual ante Dios por la participa- 
ción de la fe 

Sobre los legítimos e innegables objetivos de orden 
político o económico, la finalidad religiosa y misionera 
se alza aquí dominadora e impregnándolo todo de su 
espíritu. No en balde el primer título justificativo de 
la colonización derivaba de las bulas concedidas por el 
Papa Al jandro vi a los Reyes Católicos, y cualquiera 
que fuese el alcance jurídico que a los documentos re- 
conociesen los doctos, quedaba en ellos fuera de dudas 
el propósito pontificio de confiar a España la tarea 
evangelizadora de las nuevas tierras. “Todo paso civili- 
zador aparece desde cl primer momento ligado a la obra 
misionera y son religiosos los que tracn a América los 
rudimentos iniciales de la cultura occidental. Desafian- 
do Tos“climas y enfermedades, e intermámdóse por las 
sierras agrestes y los bosques poblados de fieras y ali- 
mañas, cuando no de indios antropólagos, esparcen por 
todos los sitios del vasto imperio la palabra de Cristo. 
Su voz es como aceite restañador de las heridas de la 
guerra y puente de paz para la compenetración de dos 
mundos. Ellos, al componer las primeras gramáticas de 
las lenguas autóctonas, satvan la barrera que impedía 
el intercambio y conocimiento entre indigenas y espa- 
ñoles, y con la llave del idioma en la mano penetran 
en el alma de los naturales, acudiendo a mil recursos de 
la pedagogía para hacerles entender en forma clara los 
misterios del dogma católico y los adelantos del orbe 
curopeo.(Con prudencia sin igual abren los corazones y 
cerebros al gusto de las nuevas verdades, cuidando siem- 
pre de salvar de la muerte lo que el hombre de Amcri- 
ca poseía de valioso y digno de perdurarse. Por eso, co- 
mo anticipo a las inquietudes de la ciencia, recogen sus 
tradiciones y leyendas y redactan las crónicas que per- 
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mitirán al estudioso del futuro conocer la vida preco- 
lorabinadl 

Es un franciscano, Pedro de Gante, el que instala en 
México la primera escuela de artesanos del continente, 
que enseñó desde los oficios manuales hasta las artes de 
la pintura y de la música. Es un obispo, Juan de Zu- 
márraga, el que trae a América la primera imprenta y 
funda el colegio de Santa Cruz de Taltetolco, del que 
salen consumados latinistas de raza india, como Pablo 
Nazareno, que dirigió epístolas en aquel idioma al rey 
Felipe n, y Juan Badiano, traductor a la misma lengua 
de un tratado náhuatl sobre yerbas medicinales, y don- 
de se forman los maestros indígenas que enseñarán más 
tarde a los hijos y nietos de los conquistadores. Obispos 
son también el padre de la educación en Guatemala, 
Francisco Mallorquín, y Juan del Valle, que enseña a 
los naturales de Popayán a contar en cifras árabes y 
funda el colegio de Cali, donde los indios llegan a re- 
presentar comedias en latin elegante 

En la cnorme red misionera, rica en experiencias, no 
faltan ensayos de acentuada originalidad, como el de 
Vasco de Quiroga, que para llevar a efecto los princi- 
pios sociales de la Utopia de Tomás Moro, de la que 
era lector enamorado, fundó dos pueblos de indios en 
las inmediaciones de las ciudades de México y de Mi- 
choacán, donde implantó un régimen de comunidad de 
bienes, de reglamentación de la jornada de trabajo de 
seis horas, de distribución de los productos de la labor 
común según Jas necesidades y, en fin, de magistratura 
familiar y electiva. Próximo a este intento, aunque de 
magnitud incomparable, iba a ser el esfuerzo civiliza- 
dor de los jesuitas en las enormes regiones del Para- 
guay, Santa Cruz de la Sierra, Santiago del Estero y cos- 
ta del Brasil. Hasta cien mil indígenas llegaron allí a 
incorporarse a un régimen de vida teocrático-comunista, 
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que desarrolló en ellos el conocimiento de la agricultu- 
ra, de las industrias y de las bellas artes, y un sentido de 
solidaridad social capaz de dar primacía al bien común 
sobre los intereses particulares. 


/A causa del estado de guerra casi permanente, la tarea 
de evangelización, como en general la obra colonizado- 
ra, se dificulta en Chile más que en ninguna otra parte 
de Américah Los resultados están muy lejos de corres 
ponder al esfuerzo de los misioneros, que además de no 
poder desenvolverse en un clima de paz propicio a la 
doctrina que predican, deben actuar con un material 
humano que en cl orden de las jerarquías del espíritu 
y de la cultura está muy por debajo del que encontra- 
ron en México y el Perú. Las contrariedades y fracasos 
no amenguan, sin embargo, su temple de apóstoles, y 
en sus escritos, desde Diego de Rosales, en pleno siglo 
xvi, Melchor Martínez, en las postrimerías del ré 
gimen español, laten idéntico amor al indio y un deseo 
ardiente de conquistar su elevación. 
madera que acuden en este intento son varia- 
dísimos y oscilan entre el del mercedario Antonio Co- 
rrea, compañero de Valdivia, que atrae a los naturales 
con su preciosa voz y el sonido de la flauta y logra for- 
mar con ellos alegres coros que cantan la doctrina cris 
tiana; y el de los franciscanos, que consiguen estable- 
cer en Chillán un reglamentado colegio de propaganda 
de la fe XTampoco falta acá el interés por_los estudios 
filológicos,. tan útiles para la obra de penetración y flo- 
Tecientes en otros sitios de América, y el padre Luis de 
Valdivia compone gramáticas de las lenguas araucanas. 
puelche y huarpe, que se imprimen en Lima a princi- 
pios del xvi, mientras otros jesuitas, Andrés Febres 
y Bernardo Haverstadt, publican siglo y medio más 
tarde nuevos tratados de la misma índole. Son también 
miembros de la Compañía de Jesús los que introducen 
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en Chile los más convenientes métodos de cultivo, en- 
señando al indígena el trabajo perfeccionado de la tie- 
rra, los que establecen las industrias de la cal y la cur- 
tiembre y crean hasta un pequeño astillero en el río 
M 

Pero, sin duda, donde la presencia de los religiosos 
de la Compañía se advierte con más vigor, es en el con- 


junto de problemas derivados de las rgjaciones jurídicas 
enscc_españoles e indios) Si en el terreno de la lucha 


armada son ellos los que propician la guerra puramen- 
te defensiva y consiguen que se suprima por completo 
el castigo de la esclavitud para los prisioneros arauca- 
nos, en el campo pacífico de las agtividades económi- 
cas abogan por que se conceda al trabajador indígena un 
tratamiento compatible con su dignidad de hombre. Y 
en esto no se limitan a denunciar los abusos de amos 
inescrupulosos, sino que se adelantan a ofrecer por sí 
mismos un ejemplo de justicia social, dictando espontá- 
neamente un reglamento que salvaguarde los derechos 
de los operarios indígenas de su servicio. Por este com- 
promiso suscrito en Santiago en 1608 ante el protector 
de indios, se garantiza la plena libertad de contrato pa- 
ra el natural; el derecho a gozar de un salario justo, 
“por lo menos suficiente para sustentarse y vestirse él 
y su mujer, moderándose, y ahorrar algo para cuando 
no puedan trabajar”; el derecho a jubilación a los cin- 
cuenta años de edad o cuando se hallaren impedidos de 
trabajar; y hasta una especie de pensión vitalicia para 
la viuda. 

Hay aquí toda una actualización ideológica de los vie- 
jos moralistas cristianos, que salvan la estirpe semidivina 
del hombre de las garras de un materialismo implaca- 
ble y ponen su acento en esa intangible dignidad de los 
mortales que no puede jamás ser sacrificada en aras de 

+ intereses económicos o de privilegios de casta o de ra- 
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zas. Doctrina que, por otra parte, se ha hecho substancia 
del alma española y que ésta no repara en blandir para 
ahogar los despuntes de su propia concupiscencia. 


2. PRINCIPIOS Y REALIDADES 


La colonización del Nuevo Mundo es materia de in- 
terés no sólo para los soldados y los teólogos, sino tam- 
bién para los juristas. Con la empresa militar y misio- 
nera, brota pareja la acción legisladora, y si en los pla- 
nos de la caballería y de la fe no le es regateado al in- 
dio el tratamiento de igual, tampoco se le niega en el 
marco del derecho. Por súbditos libres de Su Majestad 
Católica tiene la ley a los aborígenes de América, y cuan- 
do condena a la esclavitud a los caribes y araucanos lo 
hace sólo como represalia a la ferocidad guerrera de es- 
«os pueblos. No puede, sin embargo, el legislador con- 
ceder de inmediato el pleno uso de todos sus derechos 
al que por su rudimentaria cultura se halla iio posibilt 
tado de ejercerlos con el debido discernimiento/Al fin el 
indio es como un menor de edad y de la misma manera 
que éste, para ser preservado de su natural inexperiencia 
y de los engaños o abusos de terceros, opera en sus actua- 
ciones jurídicas bajo la potestad del padre o del tutor, 
el aborigen ha de quedar sujeto a la protección de la 
corona y comparecer en juicio o celebrar contratos a 
través de sus representantes, \ 

Pero la monarquía no puede quedarse en tan cortos 
pasos cuando ha contraído con la Iglesia el compromi- 
so solemne de prestar su apoyo a la obra evangelizadora 
de América y hacer en cierto modo de toda España un 
pueblo de misioneros. De ahí que el concurso de los 
avecindados en el Nuevo Mundo, de los que adquirie- 
ron renombre y poder en la conquista indiana, deba ser 
requerido para una institución que con tan altos fines 
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han elaborado de consuno los jurisconsultos y teólogos. 
Por su nombre de “encomienda” parece ella tener con- 
comitancias con el viejo sistema feudal, pero aquí no 
hay, como antaño, entrega perpetua de siervos ni de tie- 
rras. Lo que ahora se confía por el monarca en manos de' 
un español responsable y por sólo su vida y la de su he- 
redero inmediato, es un grupo de indios libres para que, 
sin menoscabo de su independencia personal y del goce 
de sus bicnes, reciban enseñanza religiosa y paguen al 
“encomendero”, a cambio de este beneficio, la contri- 
bución que deben a la Corona en su calidad de súbditos. 
Fuera de la cesión temporal del tributo, el rey no se ha 
desprendido, como a veces ocurría en la Edad Media, 
de ninguna de las facultades propias de la soberanía. 
El indígena continúa siendo su vasallo directo, sometido 
a su jurisdicción y colocado siempre bajo su amparo 
y defendimiento. Por eso las autoridades de América 
intervienen personalmente en todo lo que concierne a 
la buena marcha de la encomienda y controlan desde 
la sde de ésta hasta el monto del tributo que obliga a 
los aborígenes. ae 
Para evangelizar a los indios encomendados se ha dis- 
puesto su reducción en pueblos donde se edifica una 
iglesia.“ Funcionarios especiales nombrados en cada ca- 
so por el virrey o gobernador escogen el lugar adecuado, 
con abundancia de aguas, tierras y montes, y donde se 
pueda contar, a imitación de los municipios de España, 
on un ejido de una legua de largo para los ganados! 
nitálado ya el pueblo, se le dota de autoridades: alcal- 
de y regidores indios, de un año de duración \ Reside, 
además, en el pueblo un mayordomo que representa al 
encomendero y que para desempeñar el cargo necesita 
licencia de la autoridad civil. 
Al encomendero le está prohibido residir en el pue- 
blo y pasar más de una noche en él, como asimismo te- 
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ner obrajes en las encomiendas a fin de evitar que ocu- 
pe a los aborígenes en servicios personales. Y por nin- 
gún motivo se le permite emplear en su casa indias cn- 
comendadas, “aunque digan que las tienen de su vo- 
luntad y las paguen”. 

Aparte del ejercicio del derccho individua--de—-do- 
minio, asegurado a cada uno de los miembros de la en- 
comienda, el putblo tiene la propiedad colectiva de las 
tierras que sus habitantes laboran en común y cuyos 
frutos sirven para el aprovechamiento general. El so- 
brante de la cosecha es vendido y su importe ingresa en 
las cajas de comunidad, que administran los oficiales 
reales. Estas cajas recogen, además del producto de la 
explotación agrícola, el de los obrajes de los indios y 
una especie de impuesto sobre las tierras, Su objeto es 
mantener hospitales y ayudar a los huérfanos, viudas y 
enfermos de la encomienda. 


El tributo que por cesión real corresponde percibir 
al encomendero y con el que también se pagan los ser- 
vicios del cura adoctrinador, es objeto de apreciación 
periódica por parte de los virreyes, audiencias y gober- 
nadores. Antes de fijar su monto los tasadores asisten a 
una misa y hacen ante el sacerdote la promesa de actuar 
rectamente. Y para resolver con pleno conocimiento, 
consideran con detención la calidad de la tierra que 
trabajan los indios, lo que antiguamente tributaban a 
sus caciques y lo que ahora pueden pagar, una vez de- 
ducidas sus necesidades propias y las de sus hijos, Fija- 
da al fin la contribución, ésta se hace efectiva en frutos 
que los indígenas cogen o crían en sus tierras o pueblos, 
y si algún año fallan las cosechas, los encomendados que- 
dan libres de todo pago. 

En tierras de avanzada cultura autóctona como Méxi- 
co y el Perú, el régimen de encomiendas encuentra un 
campo de aplicación más o menos propicio. Inclinado 
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El Abate Juan Ignacio Molina. Grabado de Rosaspina. Bologna, 1805. 


51 


a la existencia gregaria y a un régimen de disciplina y 
jerarquía, el indígena de esas regiones se adapta con 
más facilidad a la nueva institución. Pero en Chile, 
donde la vida de los pobladores se halla despojada de 
todo sentido orgánico y donde la dominación incaica 
que pudo serles benéfica fue demasiado breve y parcial 
para dejar huellas hondas de su paso, la encomienda 
tropieza con grandes obstáculos. Aquí, el aborigen, aven- 
turero y trashumante, ama la libertad anárquica y no 
se resigna con facilidad a verse encasillado en el régimen 
de pueblos, bajo vigilancia y reglamentación. Extra- 
ño a la idea de un trabajo racionalizado e imprevisor 
por naturaleza, no comprende tampoco las ventajas que 
el derecho y la cultura hispanos le ofrecen, y en todo 
esto sólo divisa un medio del conquistador para exigirle 
el pago de un tributo que desea rehuir. 

La situación del colono dista por otra parte, en Chi- 
le, de ser airosa como para aceptar la encomienda sin 
un reajuste, En un país de reducida población indígena 
sometida y donde la gente española se ve acosada por 
los sacrificios de una guerra sin término, la explotación 
de las haciendas y minas constituye un serio problema. 
Y ante la escasez de mano de obra que amenaza la sub- 
sistencia de la población y la expone más de una vez a 
los rigores del hambre, no queda más remedio que exi- 
gir compulsivamente del aborigen el concurso de su bra- 
zo. Esperar que el indio adquiera por sí mismo hábitos 
de trabajo y que se resigne a pagar, como fruto de su 
esfuerzo espontánco, la contribución cedida por la Co- 
rona, es cosa demasiado ilusoria. El encomendero así lo 
comprende y prefiere cancelarse el tributo con el tra- 
bajo directo del indígena. 

Cuando el licenciado Hernando de Santillán viene 
de Lima en el séquito del gobernador Hurtado de Men- 
doza con cargo de sujetar las encomiendas a las normas 
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reales, se da cuenta de la verdadera situación de Chile, y 
en lugar de abolir el servicio personal inevitable, procu- 
ra atenuar sus efectos exigiendo cierta participación en 
los beneficios para el obrero nativo y dictando en su favor 
diversas normas humanas, Pedro de Villagra ordena más 
adelante que el monto de dicha participación se ase- 
gure para sus dueños invirtiéndolo en adquirir anima- 
les; y así, apenas tres años más tarde, en 1567, los indios 
del Obispado de Santiago son ya propietarios de más 
de 50.000 ovejas de Castilla, 10.000 vacas y muchas ye- 
guas, cabras y puercos; y los encomendados de La Im- 
pcrial y sus contornos poseen a su vez de 6.000 a 7.000 
ovejas. 

Pero el problema no queda resuelto. Una larga polé- 
mica, que abarca cerca de dos siglos, se desencadena en- 
tre los que exigen la aplicación integral de la ley y, en 
consecuencia, el cambio del trabajo obligatorio por el 

tributo, y los que abogan por el mantenimiento del es- 
tado de cosas. Estimulado por los obispos y la Compa- 
ñía de Jesús, el monarca reitera periódicamente la orden 
de suprimir el servicio personal, pero su mandato, des- 
pués de breves aplicaciones, cae en el vacío, porque los 
mismos gobernadores, en contacto con la realidad, esti- 
man que la abolición del régimen sería de desastrosas con- 
secuencias económicas para Chile. 


No obstante, aunque la tributación en brazos tiende 
a estabilizarse, los aborígenes están lejos de quedar en- 
tregados al capricho de la suerte. La Audiencia, los co- 
rregidores y protectores de indios, entre otros, vigilan 
porque las leyes de amparo se hagan efectivas y más de 
una vez se les ve tomar en favor de los naturales medi- 
das contundentes. Así, en 1571, el oidor Egas Venegas, 
al practicar una visita a las encomiendas de La Imperial y 
Valdivia, obliga a sus beneficiarios a restituir a los in- 
digenas 150.000 pesos oro; y veintiséis años más tarde 
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el alcalde de Mendoza, Domingo Sánchez Chaparro, or- 
dena alcanzar en su viaje y meter a la cárcel al sargen- 
to mayor Rafael de Zárate, que aunque actúa con la 
aquiescencia del gobernador Fernández de Córdoba, 
contraviene mandatos reales al pretender conducir por 
la cordillera hasta Santiago, en calidad de esclavos, a 
un grupo de indios huarpes. 

En esta larga lucha entre la moral y la economía, sin 
duda toca alla Iglesia el puesto de avanzada. La fuerza 
de su prestigio sobrenatural puesto al servicio del dé- 
bil hace que a menudo se abatan la codicia y la crueldad, 
y que de nuevo brillen los principios de la justicia y 
del amor. Por obra de los acuerdos de la junta de teó- 
logos convocada por el obispo González Marmolejo, la 
conciencia de los primeros pobladores se pone en sobre- 
salto y hombres del temple y del poder de Gonzalo de 
los Ríos, Diego García de Cáceres, Juan de Cuevas, 
Juan Bautista Pastene y Alonso de Córdoba, antiguos 
compañeros de Pedro de Valdivia, restituyen a los in- 
dígenas todo lo que arbitrariamente les habían despo- 
jado. Es el mismo instinto de justicia cristiana siempre 
latente en el conquistador,ja despecho de sus propias 
pasiones y conveniencias, el que hace a Bartolomé Flo- 
res encargar a su heredera mestiza, doña Aguada, que 
“no revoque ni contravenga las donaciones que tengo 
hechas a los indios de Talagante y Putagán”; al cuarto 
gobernador de Chile, Pedro de Villagra, instituir here- 
deros a los indios de su encomienda de Parinacochas; a 
su sucesor en el mando, Rodrigo de Quiroga, amasar 
en su casa 8.000 a 12.000 fanegas de pan al año para repar- 
tirlas entre los necesitados; a Pedro Olmos de Aguilera 
fundar en 1573 un hospital para sus indios de La Im- 
p<rial; y a Diego Nieto de Gaete, cuñado de Pedro de 
Valdivia y encomendero de Osorno, legar a los suyos, en 
1578, 27.000 pesos oro. 
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En esta oposición dramática entre los bajos instintos 
de la carne codiciosa y egoísta y los imperativos cons- 
cientes de justicia y de hermandad humana, el español 
se debate con dolor por más de dos siglos. Y si nunca 
logra instaurar en toda su plenitud los ideales urgidos 
por su espiritu, tampoco las caídas y clgudicaciones fre- 
cuentes le detienen ni abaten en la brega. Permanece 
clavado por la ambivalencia irreductible de los princi- 
pios y de las tendencias, sin que pueda ni quiera librar- 
se de su crucifixión. El puritano de la Nueva Inglate-. 
rra, que ha mirado en el indio un animal dañino cuya 
liquidación es legítima y beneficiosa, nada tiene que 
temer en su tarea eliminatoria de la metrópoli o de 
los pastores complacientes; pero el español católico, que 
ha puesto su acento de pasión en la igualdad esencial 
de_los hombres y en su supremo y común destino, ha- 
lla frente a sí, como implacable exigencia, el mandato 
de la ley civil y de la doctrina de la Iglesia. Y cuando es- 
quilma y atropella al aborigen no puede eludir el casti- 
go y la reparación, porque ante el rey se ha convertido 
en un delincuente y ante Dios en un pecador, 

El proceso de decadencia de la encomienda corre pa- 
rejas al progresivo decrecimiento de la raza indígena. Des- 
de luego, nunca fue la de Chile muy grande en número, 
sobre todo si se la compara con las de México y del Pe- 
rú. En 1565 el sargento mayor Miguel de Olavarría cal- 
culaba que los indios en estado de trabajo o de tomar 
armas eran 400 en La Serena, 4.000 en Santiago, 2.000 en 
Chillán y 34.000 los del Bío-Bío a Chiloé inclusive. Y 
aunque se dude de la plena exactitud de estas cifras y 
se advierta en ellas la exclusión de los niños y mujeres, 
el saldo que queda por agregar no altera en substancia 
el resultado de una población indígena pequeña y apro- 
vechable por los españoles en una ínfima parte, ya que 
la gran mayoría, radicada al sur del Bío-Bío, vivía en 
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continúa rebelión y no pudo sino esporádicamente ser 
incorporada al sistema de encomiendas. 

Esta población aborigen, escasa desde sus inicios, ni 
siquiera se mantuvo en sus límites escuetos, sino que 
comenzó a declinar de manera paulatina. La guerra, si 
produjo muchas bajas en el campo español, fue aun más 
implacable con el indio, que poseía medios de combate 
irrisorios para hacer [rente a las armas de fuego y que 
sólo compensaba su debilidad técnica con la fuerza des- 
gastadora del número y la ventaja del ataque sorpresivo, 
como ocurrió en Tucapel. Las epidemias de viruela y 
tifus, que como enfermedades europeas encontraron al 
indígena sin defensa, causaron en él tan enormes estragos, 
que en un tiempo pudieron paralizar la ofensiva de Lau- 
taro contra Villagra. Y aunque en menor escala, ayuda- 
ron asimismo a diezmar a los naturales el trabajo duro 
de las minas y el desorden de su propia vida, dada a la 
barrachera y al desenfreno sexual sin límites, como lo 
advierte el gobernador Mujica al rey en 1647. Por otra 
parte, la separación de hombres y mujeres indígenas, 
por la diversidad de trabajos, dificultó entre ellos la 
cohabitación, y en cambio la escasez de mujeres espa- 
ñolas en el país hizo al varón blanco buscar relaciones 
con la mujer indígena, lo que provocó, junto con una 
gran absorción del natural, el desarrollo rápido del mes 
tizaje a través de todo el siglo xvi. En 1702 las enco- 
miendas languidecían por la falta de aborígenes y el 
gobernador Ibáñez de Peralta pudo informar al rey que 
era muy rara la que llegaba a tener ṣo indios, pocas las 
que pasaban de 20 y que la mayor parte tenían menos 
de 12. Cuando en 1791 la institución era suprimida en 
Chile, los encomendados de Copiapó al Maule alcan- 
zaban escasamente a un millar, cifra irrisoria si se tie- 
ne presente que en 1579 la sola encomienda de Rodri- 
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go de Quiroga en los términos de Santiago reunía a 
800 almas. 


Fuera de los indios reducidos al sistema de encomien- 
da había otros que voluntariamente alquilaban sus ser- 
vicios en las estancias de los grandes terratenientes. La 
tasa de Esquilache contempló su situación en 1621, dis- 
poniendo que los “inquilinos” debían trabajar en las 
haciendas ciento sesenta días al año y recibir en espe- 
cies el jornal de un real por día, además de tierra y se- 
milla para su manutención. Pasa a ser ya una costum- 
bre, a lo largo del siglo xvi y del siguiente, la cele- 
bración de contratos de trabajo por escritura pública y 
con la concurrencia del corregidor, que en nombre del 
monarca vela por los intereses de la parte más débil y 
cuida de que las condiciones impuestas por el patrón 
no sean excesivamente onerosas para el asalariado. Asi- 
mismo sucede que indios encomendados se transforman 
en inquilinos, como ocurrió con los que en Puangue 
tenía a fines del siglo xvin don Juan Antonio Ovalle, 
que fueron asimilados a los demás trabajadores de la 
estancia, pagándosel io de seis pesos mensuales. 

A este sistema jurídico se acoge también desde el 
primer momento la población mestiza: Su falta de espi- 
ritu constructivo y lo imprevisor de su naturaleza impi- 
den que se haga propietaria; y sin audacia para correr 
el albur del trabajo independiente, prefiere asegurarse 
la subsistencia recurriendo al amparo de un propietario 
agrícola a quien ofrece sus servicios en calidad de inqui- 
lino. De esta manera va quedando ella ligada poco a 
poco a la explotación de la tierra y sometida a un ré- 
gimen paternalista, que si en algo coarta su libertad, está 
lejos de parecerse a la servidumbre europea todavía en 
boga. 

Cuando en 1791 se suprimen en Chile las encomien- 
das y el inquilinaje está plenamente consolidado, en 
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Francia los derechos señoriales acaban de ser abolidos 
apenas un año antes por la Asamblea Constituyente. 
Mientras en Chile tanto el indio encomendado como 
el inquilino son sujetos de derecho y cuentan cn su favor 
con- una legislación protectora cuyo cumplimiento vigi- 
lan las autoridades civiles y eclesiásticas, los campesinos 
franceses, cn número de más de 20 millones, carecen de 
personalidad ante la ley y de amparo de la justicia, y 
vegetan bajo el poder arbitrario y exclusivo del señor. 
Este dispone de la vida y hacienda de sus dependientes: 
administra justicia y cuenta con cárcel propia y horca; 
del condenado a muerte percibe sus bienes, y del que 
huye de sus dominios y fallece, no sólo hereda lo que 
deja en el señorío, sino lc que tuviera fuera de él; ob- 
tiene sin costo alguno que su heredad sea labrada, scm- 
brada y cosechada por mano de los siervos; sus ganados 
pastan gratuitamente en la tierra de éstos y del produc- 
to de ella recauda una parte en dinero o en especies; 
tiene monopolio del horno, lagar, molino y carnicería y 
permite su uso sólo mediante el pago de un estipendio; 
en fin, hereda al súbdito cuyos hijos al tiempo de su 
muerte se encontraban ausentes. 

La vida del siervo se arrastra así angustiosa y obscura, 
sin auxilios ni esperanzas, pues la Corona lo ha abando- 
nado por completo a merced del señor y sólo. se acuerda 
de él para gravarlo con nuevas contribuciones, y la Igle- 
sia, que en América pudo hacer una defensa objetiva del 
indio, porque la ley le vedaba poseer encomiendas, está 
en Francia cohibida en su acción por el interés feudal 
de muchos de sus miembros. Alejandro de Humboldt, 
que visita Nueva España en las postrimerías Tel gobierno 
hispánico y dispone de medios y actitudes para comparar 
certeramente la condición de sus indígenas con la de los 
siervos de Europa, no vacila en estimar a los primeros 
en un nivel de superioridad. 
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Es indudable que el grado de civilización de los in- 
dios y mestizos de Chile era por entonces inferior al de 
sus congéneres de México, pero ello no impidió que los 
beneficios culturales que les proporcionaba España estu- 
viera muy por encima de lo que de ellos exigía. Cuando 
en 1791 las encomiendas se incorporaron a la Corona, 
rentaban en el Obispado de Santiago por tributación 
indígena alrededor de 10.000 pesos anuales, suma ínfima 
si se tiene presente que los gastos del Reino de Chile no 
pudieron nunca ser cubiertos con sus propios recursos y 
que el mantenimiento de la guerra de Arauco y el de- 
sarrollo de la colonización irrogó a la monarquía desde 
el siglo xvi una permanente y cuantiosa pérdida que era 
saldada con los dineros rcalcs de las cajas del Perú. Y 
si a esto se agrega que los mestizos, en progresivo aumen- 
to, estaban por completo libres de contribuciones y 
servicios, hay que concluir que no cabe similitud ni 
equivalencia entre los exiguos beneficios percibidos en 
Chile por la Corona y los encomenderos, y las considera- 
bles ventajas que la explotación humana proporcionó 
en la misma época a los señores franceses y a su monarca. 

Así como se incorpora a las labores agrícolas al través 
del inquilinato, el mestizo, sucesor progresivo del indio 
en el trabajo, ejerce el artesanado en las ciudades re- 
unido en gremios. Zapatcros, sastres, herreros, carpinteros 
y, sobre todo, plateros, tienen su vida reglamentada por 
rigurosas disposiciones de los cabildos, que fijan periódi- 
camente el precio de los artículos para evitar la espe- 
culación abusiva y mantienen un control severo sobre 
la generación del artesanado a fin de asegurar a la co- 
lectividad un adecuado servicio. 

Desde temprana edad el futuro artesano es confiado 
a un maestro mayor que, por espacio de cinco aros, to- 
ma a su cargo, junto con la enseñanza del oficio, la 
instrucción religiosa, el alimento y el vestuario del pu- 
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pilo. Al término de ese perfodo el joven adquiere el 
grado de oficial y queda en condiciones de optar al de 
maestro después de un riguroso examen ante las autori- 
dades del gremio. Sólo así puede abrir tienda propia, 
pero queda siempre sometido a la vigilancia del veedor 
nombrado por el Cabildo. 

Este régimen gremial, que perdura hasta los tiempos 
de la independencia, es uno de los tantos indicios de la 
vida económica imperante, sujeta a un sistema cerrado, 
a un serio control que llega en algunos momentos a 
generar verdaderamente normas reguladoras de la pro- 
ducción y del consumo. Toda una envergadura ética _ 
afianza aquí el mungo de los bienes materiales. La acti- 
vidad económica aparece regida por la ley moral que 
pone su acento, no en el lucro indefinido, sino en el 
adecuado consumo; y la riqueza se entiende como un 
medio al servicio del hombre y en manera alguna como 
un fin valedero en sí mismo. La vieja escolástica medie- 
val sobrevive así en Chile aun en los tiempos en que el 
individualismo, dando pasos firmes en Inglaterra y Fran- 
cia, proclama la libertad económica y la supresión de 
todos los reglamentos, vigilancia y trabas, y entrega la 
producción al vaivén incierto de las llamadas “leyes na- 
turales”. Todavía es el bien común el que en tan aparta- 
do dominio hispano prima sobre los intereses particula- 
res y obliga a éstos a dolblegársele. Una ganancia mode- 
rada es cosa que se acepta, pero en manera alguna la 
especulación que causa perjuicios a toda la sociedad. 
Nadie puede pretender enriquecerse a costa del interés 
colectivo, exportando o acaparando indebidamente ar- 
tículos de primera necesidad. Si esto ocurre, los cabildos 
tienen autoridad para sancionar a los contraventores de 
los principios ético-jurídicos, como a delincuentes que 
han atentado contra el bien común. 


No se bebe esta doctrina sólo en los tratados de la 
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época, como la Curia Philipica de Juan de Hevia y Bo- 


laños, y en la nutrida legislación indiana, sino hasta en 


las actas de los municipios que para justificar sus deci- 


siones acuden a definirla. De esta manera, con motivo 
del encarecimiento del trigo y de medidas tomadas para 
evitar su exportación sin límites, el Cabildo de Santiago 
expone en 1696 la tradicional filosofía económica en 
términos precisos: “Las leyes son en dos maneras: unas 
que miran a la conservación del bicn particular y otras 
a la conservación del bien público, como son las prag- 
máticas en que se pone tasa al trigo y pan cocido, las 
cuales obligan, no sólo en el fuero externo, sino en el 
interno, y el que las quebranta, ultra de las penas im- 
puestas para su observancia, está obligado a la restitución, 
porque comete especie de hurto y, por consiguiente, se 
debe considerar como traidor a la república. La principal 
obligación de los ayuntamientos y concejos es tener bien 
abastecidas sus repúblicas, cuidando no sólo de la bon- 
dad de los mantenimientos, sino que se extraigan y des- 
truyan los malos y que tuvicren corrupción, porque éstos 
más sirven de destruir la vida que de alimentarla y man- 
tenerla”. 

El sentido ético-jurídico que encarnan la encomienda 
y los contratos de trabajo, y la suma de principios mo- 
rales que reglan el campo económico, delatan la alta 
visión en que ha puesto su mira el hombre de la cultura 
hispana. Las inevitables defecciones sufridas en la prác- 
tica por esa suprema línea doctrinaria y que dejaron 
una vez más en la historia del mundo la vida por debajo 
del ideal, no le llevan a dudar de su valor objetivo, ni 
le cohiben en su deseo de alcanzar la meta. Pese al lastre 
de sus propias debilidades, el hispano-chileno camina 
seguro, porque tiene dentro de sí una respuesta clara 
para todos los problemas y el completo engranaje de su 
filosofía le da un tono armónico a su existencia. La nor- 
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ma ética que España trajo a la tierra de Chile puede ir 
debilitándose, pero siempre se presenta como una ama- 
rra de la que resulta difícil desprenderse. La conciencia 
de la dignidad del hombre sigue flotando como la supre- 
ma aspiración tras la cual lucha la raza incansable, y 
hasta desesperadamente, porque más de una vez ha de 
pelear contra sí misma. 
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IV 
Soberanía política 
y soberanía social 


1. LOS DOS PODERES 


DE LAs_bulas extendidas por el Pontífice Romano en fa- 
vor de los Reyes Católicos arrancaba la Corona su título 
de dominio sobre las tierras de América, que supo alian- 
zar jurídicamente por otros medios, sin omitir entre 
ellos la compra hecha por Felipe 1 a los descendientes 
legítimos de Atahualpa y Moctezuma rle sus derechos a 
los tronos del Perú y México. Las amplias extensiones 
del Nuevo Mundo resultaban, así consideradas, no como 
propiedad de la nación española, sino como patrimonio 
de la Corona. Ni las Cortes ni el Consejo de Castilla 
intervenían en su gobierno, que fue confiado a organis 
mos y funcionarios especiales de directa dependencia del 
rey. Era el Consejo de Indias. radicado en la Península, 
la cabeza de esta vasta red administrativa y el generador 
de la ley que llegaría a aplicarse hasta en el más extre- 
mo lugar del imperio; mientras en América tocaba prin- 
cipalmente a las audiencias, virreyes y gobernadores la 
tarea de representar a la corona en una región determi- 
nada. 

Pese a la fuerte contextura de toda esta organización 
y a la suma de autoridad en ella reunida, la voluntad 
del monarca circulaba al través suyo, no como el efecto 
de un despotismo inflexible, sino revestida de una rara 
y prudente ductilidad. El genio de la raza había hecho del 
príncipe un poder moderador, el símbolo y el brazo de 
la justicia, y no cabía aceptar demasías y arbitrariedades 
en quien estaba obligado, el primero, a encuadrar sus 
actos en las normas de la moral y del derecho. Si ya en 
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el siglo vn el Liber ludiciorum sostuvo con San Isidoro 
de Sevilla que perdía su nombre de rey el que como tal 
no obrase rectamente, y las Partidas en el siglo xm qui- 
taron todo valor a las leyes del monarca contrarias al de- 
recho natural, la Recopilación de Indias-de 1680 ordenó 
por su parte suspender la aplicación de aquellas cédulas 
o provisiones de cuyo cumplimiento se siguiere “escán- 
dalo conocido”, y asimismo no llevar a efecto las órdenes 
reales que tuvieren vicios de “obrepción” o “subrepción”, 
esto es, que fueren dictadas con evidente equivocación o 
ignorancia. De esta manera la ley en América, por ex- 
presa disposición jurídica, no era un mandato rígido e 
implacable, sino una declaración meditada y sujeta a 
enmienda-por los altos principios de la equidad. 

Esta valorización suprema de la equidad por sobre 
todas las normas escritas, esta primacía del derecho na- 
tural sobre la ley positiva, que autoriza a audiencias y 
gobernadores a dejar sin cumplimiento disposiciones de 
la Corona y a representar a ésta la inaplicabilidad de las 
mismas, lleva a la justicia en Chile hasta sancionar los 
delitos de manera mucho más benigna que lo que 
en cada caso prescriben los códigos y a aplicar rara vez 
la pena de muerte contemplada con frecuencia en la 
legislación medieval aún vigente. 


Como delegatorias de la soberanía política que en- 


carna el monarca, las autoridades de América están tam- 
bién expuestas a cometer arbitrariedades y a violar los 
principios intangibles de la justicia natural. De ahí la 
institución de los “visitadoresZ enviados por el Consejo 
de Indias para indagar la conducta de algún funciona- 


rio y el sometimiento de todos los representantes de la 
monarquía, altos y bajos, al juicio de residencia, en que 
cada súbdito, por humilde que sea, tiene derecho a de- 
poner contra el mandatario abusivo y hacerle pagar con 
sus bienes y hasta con la vida sus atropellos. Demasiado 
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interesada se hallaba la Corona en el mantenimiento de 
su prestigio, base de la fidelidad de los vasallos, para 
omitir la vigilancia de sus agentes en América, y aun 
en tiempos en que la nave de España parecía vegetar 
en manos poco responsables, fue posible que el gober- 
nador de Chile, Francisco de Meneses, encontrara en 
la deposición y la cárcel el castigo de sus muchas tro- 
pelías; como medio siglo después, a principios del xvm, 
sería también destituido Juan Andrés de Ustáriz por 
negocios de contrabando. 

Si la ley, en el sentir escolástico que el español pro- 
pugna, es la ordenación racional dictada para el bien 
común, no puede ser el resultado de un mero acto de 
voluntad del legislador, sino el trasunto de las necesida- 
des legítimas de la colectividad. Una ley que brote como 
simple mandato arbitrario, o que sea el fruto deshuma- 
nizado de gabinetes herméticos, podrá ser ley material, 
pero no llegará a ser formal mientras en su elaboración 
se prescinda del sentir del pueblo que por ella va a ser 
regida. De ahí que si el rey legisla con el Consejo de 
Indias en forma suprema para América, es porque vive 
en activo contacto con sus dominios, de un lado por 
los informes oficiales de las audiencias, virreyes y gober- 
nadores, y del otro por el testimonio de los prelados y 
religiosos, el parecer de los cabildos que diputan hasta 
él con frecuencia sus procuradores y, en fin, la simple 
opinión de los particulares, cuya copiosa correspondencia 
nunca deja de ser acogida. Una doble corriente se ge- 
nera así al través del enorme organismo: la que descien- 
de del monarca y actúa por medio de sus agentes hasta 
el último súbdito, y la que sube de éste a la Corona por 
conducto de los cabildos. Es la refracción al campo ame- 
ricano de toda la antigua estructura político-social de 
España, cuya estabilidad ha dependido del equilibrio que 
sepan guardar los dos poderes fundamentales: la Coróna 
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y la comunidad. La prepotencia exagerada del rey im- 
porta una amenaza al libre desenvolvimiento de la per- 
sona y el sacrificio de las regiones en aras de un estatismo 
centralista reñido con la esencia nacional; mientras la 
exaltación extrema del individualismo y del espíritu mu- 
nicipal se traduce en el aflojamiento de los lazos de 
convivencia política y puede traer consigo el proceso 
de disolución de la comunidad hispánica. Mantener la 
rigurosa armonía entre el Estado que representa el rey 
y la nación manifestada en los municipios, entre la so- 
beranía política y la soberanía social, resulta así una 
cuestión de vital importancia. 

Engendrada y nutrida al calor del alma peninsular, 
América se presenta como una réplica matizada de la 
idiosincrasia española, tanto en las manifestaciones ha: 
bituales de la vida social y en los ideales supremos de 
la cultura y de la fe, como en las grandes expresiones 
del querer y del sentir políticos. Por eso la cuestión del 
equilibrio de poderes no podía ser cosa extraña en su 
tierra, sólo que las circunstancias se encargarían de dar 
al problema una fisonomía más adecuada. Aquí las pre- 
tensiones del municipio se agudizan, pues la conquista 
no fue obra de la Corona, sino del pueblo, y éste muy 
consciente del valor de su tarca, se halla resuelto más 
que nunca a afianzar sus franquicias y libertades. Y así 
ocurre que, mientras en la Península gana en poder el 
rey a costa del debilitamiento de la vida municipal, cn 
el Nuevo Mundo la soberanía social, como en desquite, 
se esfuerza en resarcirse de los atributos que va perdien- 
do en la metrópoli. Hay momentos en que los cabildos 
llegan a asumir francamente la soberanía política y en 
nombre del rey designan y derrocan gobernadores. No 
fue otra cosa lo que ocurrió en México en 1519, cuando 
Cortés obtiene del Cabildo de Veracruz el título de 
gobernador por Su Majestad; el nombramiento que hace 
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en Chile el Cabildo de Santiago, en 1541, en favor de 
Pedro de Valdivia, y la destitución que del Cabildo de 
Concepción recibe en 1655 Antonio de Acuña y Cabrera, 
al grito de “¡Viva el rey! ¡Muera el mal gobierno!”. Y 
hasta no falta el caso en que estos cuerpos tomen en sus 
manos el ejercicio pleno de la autoridad política, como 
ocurrió, por el Cabildo de Santiago a la muerte de Val- 
divia. 

Al gobernador, como representante del monarca, el 
Cabildo le recibe en América de potencia a potencia. 
Cuando Pedro de Valdivia regresa del Perú con la con- 
firmación por La Gasca de su título de gobernador, antes 
recabado de la voluntad popular, el Cabildo de Santiago 
sólo acata tal investidura después que el conquistador se 
resigna a jurar sobre los Evangelios que “guardará y 
mantendrá todas las libertades, franquicias, privilegios, 
gracias y mercedes que Su Majestad mande se guarden 
e que gocen los caballeros hijosdalgo y todas las otras 
personas que descubran e conquisten e pueblen tierras 
nuevas”. Y esta ceremonia toma poco a poco en la eti- 
queta criolla formalidades tan rigurosas, que sólo tienen 
parangón con aquellas a que debió someterse el monar- 
ca en los tiempos medievales, cuando quiso ser recibido 
en un burgo o jurado por las cortes del reino. La ciudad 
de Santiago, que carece de murallas, no trepida en im- 
provisar grandes puertas ante las cuales debe llegar el 
gobernador, como antaño el rey, a prestar el juramento 
de guardar los fueros y derechos del municipio libre. 
Sólo después de cumplida esta formalidad en presencia 
de los cabildantes y colocando su mano en los libros san- 
tos, se le hace entrega de las llaves de la ciudad y, abiertas 
las puertas, es conducido con toda solemnidad por sus 
calles bajo palio. 

Aunque el Cabildo mantiene al través de los siglos su 
fisonomía neta e inconfundible, también en su interior 
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van dejando huella las mutaciones inevitables de los 
tiempos. Desde luego, el establecimiento en Chile de la 
Real Audiencia a principios del siglo xvi debilita en 
parte los arrestos prepotentes del concejo y reduce sus 
incursiones en el campo de la soberanía política. Y la 
monarquía, muy resuelta a extender sus prerrogativas, 
logra frenar en algo el espíritu de independencia muni- 
cipal introduciendo en el seno de los ayuntamientos los 
corregidores y los regidores perpetuos de directa desig- 
nación real. Además, el aristocraticismo cada vez más 
marcado va haciendo de este cuerpo, antes de directa ex- 
tracción popular, el vocero de la nobleza, que lo coge 
para siempre en sus manos instaurando el sistema de la 
autogeneración. Las grandes asambleas plenarias de veci- 
nos, los cabildos abiertos, se tornan cada vez más escasos 
y la base de su composición más restringida. Y así, mien- 
tras al cabildo abierto reunido en Santiago en 1541 para 
entregar el gobierno a Pedro de Valdivia pudieron concu- 
trir todos los habitantes de la ciudad, al convocado en 
1810 para dar el mando al Conde de la Conquista sólo 
asistieron los que habían recibido expresa invitación. 
Estos cambios no amenguan el continuado interés del 
cabildo por el bien comunal. Las cartas y representacio- 
nes al monarca, el envío a Lima y a la corte madrileña 
de procuradores con importantes y premiosas exigencias, 
la dictación de ordenanzas para el buen gobierno local, 
el control de la vida económica, la administración de 
la pequeña justicia y el impulso a las escasas obras pú- 
blicas que el erario incipiente permite, siguen de siglo 
en siglo absorbiendo la atención de los ediles. Y si las 
preocupaciones de la etiqueta y los conflictos de compe- 
tencia velan más de una vez en estas graves tareas, la 
iniciativa se mantiene siempre en alto y de ella no son 
poca muestra el establecimiento en Santiago, en el siglo 
xvi, de la Casa de Moneda y de la Universidad. Por una 
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El Padre Manuel Lacunza. Grabado de la edición de Ackermann, 
Londres, 1826. De La Venida del Mesías en Gloria y Majestad. 
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parte, la soberanía social conserva enhiesta su voz en el 
andar del tiempo, y por. otra, la soberanía política se 
cuida muy bien de auscultarla en las grandes y pequeñas 
medidas de gobierno. 


2. LA GENESIS DEL PATRICIADO 


En el espacio que va de la fundación de Santiago a los 
albores del siglo x1x, una lenta y paulatina mutación se 
ha ido produciendo en el elemento cumbre de la socicdad 
jerarquizada. Mientras en los siglos xy1 y xvu es el en- 
comendero, descendiente conquistador, el que predomi- 
na en la deliberación de los cabildos y que a través de 
ellos resiste con frecuencia la política social humani- 
taria de la Corona, en cl siglo xvi es más bien el comer- 
ciante de próxima extracción peninsular el que se ins- 
tala en sus escaños. 

Son ya otros tiempos. La guerra de Arauco ha ido de- 
clinando y la quietud en desarrollo permite el floreci- 
miento de la vida urbana. Muchas ciudades levanta de 
norte a sur el espíritu progresista de los gobernadores. 
La espada puede quedar por largos años inactiva y hay 
calma para los trabajos de la administración y el im- 
pulso del comercio. Los navíos de registro que practican 
ahora el viaje a España por la vía del cabo de Hornos, 
las ordenanzas borbónicas que autorizan las relaciones 
directas de los puertos de Chile con los de la metrópoli, 
el establecimiento en Santiago del Tribunal del Con- 
sulado para reglar los juicios de comercio y la fundación 
de la Academia de San Luis para educar, entre otras 
cosas, a la juventud en las prácticas mercantiles, dieron 
a estas actividades en la centuria decimoctava un inusita- 
do vuelo. E indudablemente los nietos de los conquista- 
dores, dados más a la vida de campamento v a los lances 
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de la caballería, no pudieron decir mucho en semejante 
etapa positiva. 

Por otra parte, la radicación del viejo patriciado en 
las haciendas durante largas centurias le mantuvo, en 
general, extraño a la gran evolución ocurrida y en indu- 
dable pie de inferioridad cultural ante cualquier inmi- 
gración selecta. Y esto sin contar con que un sector no 
escaso de la estirpe de los conquistadores, llevado del 
espíritu de aventura e imprevisión, malbarató con faci- 
lidad sus bienes y, luego de mezclar su sangre con la 
indígena, se perdió en la masa anónima del mestizaje, . 
que constituía la población baja de las ciudades y aldeas. 

Mientras iba generándose este proceso de declinación 
de la antigua aristocracia, otros elementos llegaban de 
la metrópoli y conseguían bien pronto ocupar su lugar. 
En su mayoría eran de procedencia vasco-navarra, aun- 
que no escaseaban hijos de las dos Castillas. Su espíritu 
sobrio y emprendedor contrastaba con la exuberancia 
improvisadora del antiguo extremeño y andaluz; su edu- 
cación europea les daba realce sobre el ambiente criollo, 
y. en fin, la circunstancia de ser oriundos de hidalgos 
solares montañeses y traer en sus manos limpias ejecu- 
torias nobiliarias era un timbre de consideración no in- 
significante para una sociedad jerarquizada. Después 
de todo se miraba en España la región vascongada como 
la cuna de la más antigua y pura raza de la Península, 
al punto de que en los tiempos de Carlos v el embajador 
veneciano Andrés Navajero pudo decir que no había 
mejor alabanza para un grande de Castilla que supo- 
nerle originario de aquella tierra. Y si a esta nota de 
prestigio nobiliario de los segundones vascos llegados a 
Chile se añadía el que muchos de ellos mostraban poseer 
relaciones suficientes en la metrópoli como para conse- 
guir empleos administrativos de importancia, fácil era 
que lograran realizar muy pronto en el país un venta- 
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joso matrimonio. Cargos de responsabilidad como el de 
presidente del Reino de Quito, gobernador de Valdivia, 
oidor de la Audiencia de Chile, ensayador mayor de la 
Casa de Moneda, contador mayor del Reino y corregidor 
de Santiago, que ejercieron respectivamente Santiago de 
Larraín Vicuña, Pedro Gregorio de Echenique, Juan de 
Ortúzar, Domingo de Eyzaguirre, Juan Tomás de Eché- 
vers y Luis Manuel de Zañartu, no eran precisamente 
de los que el monarca habría concedido a individuos im- 
provisados o aventureros obscuros. Con razón, en pre- 
sencia de estas circunstancias, el buen sentido reaccio- 
naba y hacía decir a fines del xvi a Felipe Gómez de 
Vidaurre, en su Historia de Chile, que “en concurrencia 
de dos pretendientes, uno chileno y otro europeo, ambos 
nobles y en las otras cualidades del ánimo iguales, pre- 
feriré siempre al europeo, por dos razones: primera, por- 
que de este modo se tiene relaciones más inmediatas con 
el mismo continente de España, adonde es preciso re- 
currir para cualquier pretensión, a la que la inmedia- 
ción de la sangre de los de Europa no puede menos hacer 
concurran éstos con mayor eficacia; segunda, porque los 
europeos saben mejor que los chilenos adelantar los 
caudales y no disipan tan fácilmente los bienes”. 


Cuando en 1707 el gobernador Ibáñez de Peralta es- 
cribía a la Corona que en Chile “sólo hay dos aplicacio- 
nes, que es la de mercader, primero, y la de estanciero, 
y el que no tiene caudal para poder comerciar es preciso 
que se aplique a cultivar la tierra para pasar la vida”, 
estaba subrayando la ventaja económica que sobre los 
viejos pobladores tenían los recién llegados. Porque pre- 
cisamente las gestiones comerciales de los vascos, supe- 
rando los negocios de escasa envergadura, se realizan en 
forma de poderosas empresas que desbordan su actividad 
a lo largo de todo el continente y giran sobre la base de 
crecidos capitales. Así, Santiago de Larraín Vicuña fue 
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en Chile agente general de la casa de comercio de su 
tío Francisco de Larraín y Zozaya, avecindado en el 
Perú y propietario de cinco fragatas que realizaban un 
nutrido intercambio con todos los puertos del Pacífico, 
Dueño de otro navío fue su deudo Juan Francisco de 
Vicuña, y también aventajado comerciante su sobrino 
Francisco Javier de Errázuriz Larraín, que constituyó 
sociedad en 1756 con Juan Agustín de Ustáriz para re- 
mitir periódicamente de Cádiz al Callao 100.000 pesos 
en mercaderías. En cuanto a un hijo de Santiago, Juan 
Francisco de Larraín Cerda, adquirió en 1761, en com- 
pañía de su yerno Diego Portales Yrarrázaval y del con- 
de de Casa Dávalos, vecino de Lima, un navío que por 
varios años efectuó el tráfico entre Chile y el Perú. Sin 
duda, el espíritu de empresa de los Larraín fue por en- 
tonces extraordinario, pues a los anteriores hay que 
agregar el nombre de otro inmediato pariente, Juan 
Bautista de Irisarri Larraín, que estableció en Guatema- 
la la sede de una casa comercial conceptuada por enton- 
ces como la más poderosa de la América española. Tan 
persistente resultó el genio emprendedor de los vascon- 
gados y sus hijos, que es posible hallar en 1819, apenas 
iniciada la república, el caso de la Compañía de Cal- 
cuta, fundada por Agustín de Eyzaguirre, que realizó 
con buques propios, y por primera vez, el intercambio 
comercial con los lejanos puertos de la India y de la 
China. 


La firme continuidad que ostenta la nueva clase di- 
rectora vasco-castellana y que le permite mantener su 
hegemonía por dos siglos, arranca tanto de su capacidad 
de trabajo como de su espíritu previsor. La primera le 
da, a igual que los mercaderes de las ciudades hanseá- 
ticas y los patricios de Venecia, la debida amplitud para 
acoger sin desdoro aquellas legítimas actividades lucrati- 
vas que en otras regiones iban en mengua de la con- 
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dición social. Y su visión de largo alcance la lleva a 
solidificar los beneficios económicos alcanzados mediante 
la institución de los mayorazgos. Ellos fijan a perpe- 
tuidad la riqueza del linaje, inmovilizan en su favor 
extensos territorios agrícolas y colocan bajo su depen- 
dencia a la población campesina, que por todo el siglo 
xix la servirá con obediencia y sumisión. 

Dueña del agro, inspiradora de las grandes empresas 
del comercio, absoluta dominadora de la sociedad en 
sus más variados órdenes y jerarquías, la aristocracia 
castellano-vasca iba a hacer de los cabildos el vocero 
más eficaz de sus aspiraciones. Apenas sería posible en- 
contrar el nombre de un linaje de importancia que en- 
tonces no hubiera dejado la huella de su paso por tales 
organismos, y si siempre fueron éstos más que suscepti- 
bles en la defensa de sus prerrogativas, la afluencia de 
los nuevos elementos a su seno vino a acentuar la vieja 
prestancia. 

Muy arraigado había sido en toda época el espíritu 
municipal castellano, pero tratándose de los vascos na- 
die podía stperarles en el apego irreductible a sus fueros 
milenarios. Por sostenerlos no encontraban vano expo- 
ner vida y hacienda, porque en la conservación de la 
libertad y de la neta idiosincrasia lugareña todo se me- 
recía entregar. El menor intento de absolutismo centrali- 
zador, con propósitos de abatir las inveteradas franquicias 
e inmunidades, debía contarles por enemigos, y esta no- 
ta, tan viva y persistente en los siglos, muy luego iba a 
tener también en Chile firmes y acentuados rebrotes. 
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V 


Las aventuras 
del alma colectiva 


t. EL CLAROSCURO DEL BARROCO 


Los ojos de Felipe 1 se han apagado junto con su siglo 
y el tiempo nuevo trae estremecimientos en la recia con- 
textura del alma colectiva. Por cien años estuvo en el 
cenit el sol de España, pero ahora, sin dejar de fulgir 
avasallador, ostenta insólitos visos de blandura. Como 
preludiando la inminencia de un atardecer, la claridad, 
antes una, va diversificándose progresivamente en varia- 
dos matices, y el contraste entre las luces y las sombras, 
que fue casi imperceptible, marca ya su fuerte acento de 
abismos. 

La cruzada ardorosa por salvar la Europa hermanada 
bajo el signo católico, toca a su fin. El Occidente, en 
definitiva, no ha escuchado la voz castellana y se enfila 
resuelto por otras sendas, dejando atrás con su palabra 
al heraldo del medievalismo. Queda así España en la 
soledad, pero no en un desamparo tranquilo y resignado, 
sino en tormentosa lucha contra sí misma, sufriendo un 
alma taladrada de dudas y anhelos encontrados. Es la 
hora de las tremendas compulsas y del angustiado aná- 
lisis del yo, en que comienza a vislumbrarse el temor de 
una equivocación en la substancia. 

El ideal y la realidad los había visto el español mar- 
char en un haz tan apretado que a veces no pudo des- 
cribir entre ellos la juntura. Pero ahora se van disociando 
y con peligro de tornarse irreductibles. La misión uni- 
versal de la raza está en tela de juicio y con ella el mo- 
tivo determinante del ser político. El Estado, como eje- 
cutor de la voluntad ética colectiva, va teniendo cada 
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vez menos razón de existir, y la región, por un tiempo 
superada, vuelve a recobrar su presencia con impetus 
disgregadores. Los lazos de altísima finalidad que antes 
forjaron la comunidad nacional, se quebrantan poco a 
poco. Portugal huye del emperio, Cataluña también lo 
pretende y hay sublevaciones en Vizcaya y Andalucía. 
¡Qué distante resulta ya la trompa épica de Acuña, cáñ- 
tora de imperial triunfo y poderío! Ahora es el llanto 
elegíaco de Quevedo el que se oye bajo la bóveda en 
grietas: 


Miré los muros de la Patria mia, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados 
por quien caduca ya su valentía. 


El hombre ha olvidado su serenidad y de esa sobria 
y ascética tristeza de hidalgo que sabe perder, descu- 
bierta por el Greco en la mirada de Rodrigo Vásquez, 
se está pasando a la angustia incontenida, a las lágri- 
mas patéticas del San Pedro de Zurbarán. Hay amar- 
gura, desengaño. Se ignora por qué se vive y si la vida. 
merece ser vivida. Ya no es el perder la vida terrena 
para ganar la celestial, como en el 


Vivo sin vivir en mi, 
y tan alta vida espero, 
que mucro por que no muero, 


del siglo xvi, sino el ver esta existenci 

cual fantasma engañoso, lo que a Calderón preocupa 
en nueve dramas distintos. Es un inquirir apasionado 
que agita el alma, que irrumpe en todas sus manifesta- 
ciones y quiebra la línea tersa de la plástica y del len- 
guaje. Ellos se retuercen ahora en mil volutas, como 
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buscando en vano, por múltiples caminos, la anhelada 
solución siempre huidiza. Así también se extreman en 
este hurgar agónico los contrastes del alma española, 
cargándose de un lado el ascetismo con los tintes san- 
guinolentos de las flagelaciones, y yendo del otro la 
sensualidad y el lujo hasta cimas nunca vistas. Ej caba- 
llero andante no tiene ya cabida y encuentra en el Qui- 
jote su tránsito simbólico, De su espíritu aventurero 


hace ahora escarnio el pícaro, héroe del hampa, mientras 


su concepto puro y desinteresado del amor sucumbe en 


las garras egoístas de Don Juan, el libertino. 


No podía sustraerse América al nuevo tono de la vida 
española, y de México a la antípoda de Chile se exten- 
derían sus trazos encontrados de luces y de sombras. En 
las sedes virreinales comenzaría a bullir la cortesanía 
exuberante, y los templos y palacios de Puebla, Quito y 
el Cuzco, alejándose de la gravedad primera, se abando- 
narían al goce de los retablos y al ritmo contorsionado 
de las columnas. Más corto iba a ser Chile en sus expre- 
siones, porque el cariz guerrero de la tierra y la par- 
quedad de los medios eran para frenar todo vuelo im- 
ponderable. Pero aquí también pondrá su planta la 
nueva modalidad española y en el culto del amor se 
expresarán los contrarios del alma barroca. 

Cuando Juan Zapaca Inca vino del Cuzco a pintar al 
convento grande de Santiago la vida del “Poverello”, 
recogió en una tela las dos fases opuestas de la pasión 
dominante. San Francisco ha muerto y su cadáver es 
conducido en devota procesión. A su lado caminan 
tristes los monjes y un caballero santiaguista, portador 
de un cirio, eleva con mística unción sus ojos a lo alto. 
Cien años antes habría podido figurar en el Entierro 
del conde de Orgaz, del Greco, donde tantos hidalgos 
adustos alzaban arrobados su vista hacia los misterios 
de la gloria. Pero aquí él es el único que escudriña el 
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cielo y en vano, porque ahora éste se niega a revelar 
su secreto y permanece hermético. Otras luces, que no 
son precisamente las divinas, vienen en cambio al en- 
cuentro de la escena. Desde el fondo, una ventana abier- 
ta hacia el mundo perfila nítida una plazuela de am- 
plios portales. Allí unas damas salen a los balcones 
para mirar a los galanes que a sus pies pasean con 
apostura. Dentro, solo y hasta con desamparo del cie- 
lo, camina el amor divino. Fuera, desenvuelto, se agita 
el amor humano. El amor divino va con la muerte, en 
trance de desaparecer, de enterrarse. El amor humano 
juega alegre y seguro con la vida que le pertenece. 

En la lucha de los dos amores, el más alto, aunque 
en retirada, no deja de testimoniar su presencia. El si- 
glo deberá aún sorprenderse de los postreros fulgo- 
res del ascetismo. Un Martín de Aranda Valdivia y un 
Horacio Vechi, misioneros jesuitas, entregarán alegres 
sus vidas en manos de la ferocidad araucana que qui- 
sieron doblegar por la fe. Un gobernador, Martín de 
Mujica, ordenará repartir sus bienes entre los damni- 
ficados por el terremoto de Santiago, aspirando sólo a 
conservar un hábito franciscano para mortaja. Años 
después de muerto se encontraría aún incorrupta la 
diestra con que ejerciera la magnificencia y la caridad. 
En fin, un Alonso de Ovalle preferirá al goce de un 
pingüe mayorazgo la sotana jesuita y, deleitándole la 
contemplación de la belleza, irá, no obstante, a buscar 
la compañía repugnante de los negros esclavos para ser- 
virles. 

En la fe religiosa que permanece intacta y arraigada 
va, no obstante, decreciendo el espíritu heroico, El mun- 
do comienza a deslizarse en claustros y altares y a dejar 
en ellos prendida la marca de sus atracciones. El adorno 
de los templos se trueca en rivalidad de las órdenes. 
Unos muestran sederías chinescas y otros hermosos re 


78 


tablos, y el de la Compañía de Jesús, en el decir de 
Ovalle, “parece todo una lámina de oro”. Cristo, María 
y los Santos, con sus imágenes realistas, de faz trágica 
y sangrante, como el Señor de la Agonía de San Agus 
tín, o vestidas de ricas telas como las muchas estatuas 
de Nuestra Señora, pierden el velo del misterio y se 
tornan con sus rostros expresivos, familiares y accesi- 
bles. También las procesiones demuestran la acentuada 
humanización de la fa En la Semana Santa se multipli- 
can sin fin y siempre con un sello de marcado drama- 
tismo. Así, la Virgen de la Soledad es conducida por la 
cañada de Santiago en completo silencio, apenas inte- 
rrumpido por el golpe contrito de los pechos. De súbito 
la imagen se anima, parece buscar a su Hijo y, al no 
encontrarlo y presentir su triste fin, se lleva a los ojos 
un paño como para enjugar el llanto. Entonces irrumpe 
la música y con ella las manifestaciones conmovidas del 
pueblo. 

El siglo, al humanizar en extremo la figura de los san- 
tos, acaba por sentir la urgencia de buscar en el simbo- 
lismo el contrapeso a la espiritualidad perdida. Los au- 
tos sacramentales, en que se glorifican de manera abs- 
tracta los misterios cristianos, conducen a este fin. Pero 
también aquí llegará el humanismo a introducir, junto 
a la exaltación de los dogmas, el recuerdo de los dioses 


de la mitología pagana. Las fiestas que dispone en 1633 
el gobernador Laso de la Vega para agradecer a San 


Francisco Solano su mejoría llevan muy marcado este 
acento del barroquismo. 


Frente a estas manifestaciones puras o contaminadas 
del amor divino, el amor humano se ensancha y recla- 
ma un sitio de honor como la más preciada conquista 
del siglo. Al fin la centuria precedente, llena de la épi- 
ca, sólo había vibrado ante los azares y triunfos de la 
caballería, y Ercilla se cuidó de decir en los primeros 
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versos de La Araucana que el objeto de su poema era 
destacar el valor y las proezas “de aquellos españoles es 
forzados” y 


No las damas, amor, no gentilezas 
de caballeros canto enamorados; 
ni las muestras, regalos y ternezas 
de amorosos afectos y cuidados. 


Ahora, en cambio, Francisco de Pineda Bascuñán sal- 
drá por los fueros del pospuesto amor humano y en su 
Cautiverio feliz, enmarcado en un clima semipastoril, 
recordará la pasión que supo inspirarle a la hija del 
cacique Maulicán, su apresador en el combate de Las 
Cangrejeras. Idilio, más que platónico, imposible, en 
que el amado busca en la fría pasividad un broquel 
para su continencia que, como nuevo don Quijote, te- 
me ver amenazada. 


Pero el amor no va a quedar constreñido, de grado o 
por fuerza, a los solos límites de la idealización. Los re- 
clamos de la carne harán también en él violentas desga- 
rraduras, y esta sociedad, en que al decir de Fray Gaspar 
de Villarroel “no hay quien no se escandalice que una 
mujer hable con un hombre en la calle”, se entregaría 
a menudo al adulterio. Es cosa para conmover a la 
Audiencia y los obispos; pero sus esfuerzos no logran 
impedir que a veces el vicio salpique los mismos estrados 
del supremo tribunal y llegue hasta la santidad de los 
altares. 

Epoca del sosiego perdido, del salvarse y desaparecer 
continuos, en que las rutas disonantes ofrecen su atrac- 
tivo de vértigo a la búsqueda de la verdad y la belleza, 


Sor Juana Inés de la Cruz, la musa mexicana, había 
dicho 
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Que es una linca espiral, 
no un circulo, la armonía, 


y todo el siglo de España y América haría de la enga- 
ñosa paradoja el norte de sus ensueños. Epoca del des- 
doble cruel de la realidad y el ideal, en que el sol del 
imperio ya baja del cenit y las últimas águilas austría- 
cas se esfuman en la noche embrujada. Hora que no se 
va sin dejar el taladro de la duda y en que el desengaño 
pone su hiel hasta en la pluma limpia del vate cautivo, 
Pineda Bascuñán. Hora que para éste suena a desarrai- 
go, a trueque de todos los valores acogidos y en que, 
implacable, 


...el tiempo mueve 
lo que firme parece al pensamiento. 


2. EL TRIUNFO DE LA MATERIA 


Sobre el alma deprimida de España comienzan a gra- 
vitar vo voces nuevas. Son palabras que vienen de Frap: 
cia y ofrecen la salud en un olvidarse de sí misma y 
en un asirse a lo extraño como a talismán infalible. Allá 
la razón ha logrado zafarse de la tutela de la teología 
y ahora se pasea libre y desenvuelta, A lá aceptación 
ciega del argumento de autoridad ha venido a suceder 
un anhelo de experiencias novedosas, que se vuelve in- 
quisitivo y observador ante el mundo. Y España se ima- 
pins que yendo en esta ruta se librará de quedar ajena 
progreso de la vida europea. 

E Cuando la nueva dinastía francesa se introduce en la 
Península con el siglo xvin, el desengaño español es 
suficiente como para intentar fuera del viejo cauce cual- 
quier ensayo. ` Y, así, desde las estructuras políticas hasta 
las expresiones del pensamiento se van poblando de 
etiquetas foráneas. Contra el instinto de dispersión re- 
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gionalista, fuertemente avivado por la quiebra de los 
valores supremos que justificaban la unidad, trae el 
Borbón la receta del centralismo. De una plumada se 
abolirán los fueros de Aragón y de Valencia y se harán 
desaparecer los organismos autónomos de Cataluña y de 
Mallorca. Y si no vine una nueva mística a dar tónica 
e impulso al cuerpo nacional, éste se salva de desinte- 
grarse con medidas compresivas y reformas legales. Pron- 
to iba a llegar hasta Chile el sistema francés de los in, 
tendentes, “llamado “a” robustecer la` ingerencia “directa 
de la monarquía en la administración. 

_Si España, fiel al impulso de su pasión, se ha movido 
antes por ideales, ahora se esfuerza por someter a la ló- 
gica sus pasos y vivir de ideas. Lo que brotaba irracio- 
“nal, como carne de la carné y sangre de la sangre, se. 
quiere ahora ver sustituido por el fruto ponderado de la 
razón. Y en esta lucha entre el corazón y la cabeza, 
entre el vivir impensado y el morir pensando —lucha 
tan desgarradora como inútil, porque el español jamás 
logró desprenderse por entero de sí mismo—, las expre- 
siones del viejo sentir fueron sin piedad sacrificadas, 
Así mueren los autos sacramentales, que alimentaban la 
fe simbolista, y poco después se expulsa a la Compañía 
de Jesús, guardadora del ascetismo caballeresco. Y en la 
plástica agitada por las emociones del barroco se abre 
paso el neoclasicismo frío e intelectual. Un italiano, 
Joaquín Toesca, impondrá en Chile, en majestuosos y 
Error illo. el triunfo de la línea que limita y con- 
creta, sobre los desbordes de la curva nunca agotada en 
su vuelo. 

Como la razón inquiere nuevas explicaciones y ya no 
se satisface con el dogmatismo de los viejos maestros, 
el afán estudioso se acrecienta. No es sólo en la metró- 
poli, sino también en los centros de ultramar, donde la 
inteligencia reclama sus derechos. Hasta en Chile, que, 
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por su distante contacto cón la madre patria, el clima 
de agitación guerrera y la pobreza de la tierra, no se ha 
mostrado lugar propicio a las expansiones del espíritu, 
se llega, gracias a empeñosas gestiones del Cabildo de 
Santiago, a la fundación de una Universidad. El alma 
de esta idea es el criollo Francisco Ruiz de Berecedo, 
lector incansable que ha reunido en su hogar más de 
2.000 volúmenes, donde alternan los mejores tratados de 
teología y derecho, con los clásicos españoles y latinos y 
las recientes obras de geometría, medicina y astronomía. 

Ya los recursos de la escolástica, que han derivado 
en hueco verbalismo y en repetición mecanizada, se tor- 
nan ineficaces ante las exigencias de la hora. Llano Za- 
pata, excepcional astrónomo y matemático peruano, es- 
cribe en su contra y otro tanto hace la pluma enciclo- 
pedista del quiteño Espejo, mientras el cartesianismo, 
con su duda metódica, va escalando las cátedras con 
Díaz de Gamarra en México, Reyes en Caracas y Man- 
gin en Quito. A fines del siglo ha logrado adueñarse 
también de la Universidad de Córdoba, donde dos chi- 
lenos, Francisco Javier y Jenaro Martínez de Alduna- 
te, defienden en tesis pública sus principios y muestran 
asimismo convenir con los de Malebranche, Leibniz y 
Newton. 

El mundo circunscrito en el límite de los sentidos va 
dejando atrás las cuestiones metafísicas, y la política, 
antes enfocada a los problemas de la ética, desciende al 
terreno de lo concreto. El aprovechamitnto de los bie- 
nes económicos de acuerdo con las “leyes naturales” de 
la escuela de Adam Smith, que tanto interesa en la Pe- 
nínsula al cerebro de un Jovellanos, mueve de igual 
modo en Chile a Miguel José de Lastarria y a Manuel 
de Salas, que funda la Academia de San Luis para ha- 
bilitar a la juventud en las lides prácticas del comercio 
y de la ingeniería. 
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El cuerpo humano intenta, por su parte, ganar ven- 
taja a la preocupación por el alma. Los estudios ana- 
tómicos se activan en las escuelas de medicina más que 
centenarias de México y de Lima y despiertan también 
en Chile. Cuando en 1767 se otorgan en Nueva York 
los primeros títulos médicos de la América inglesa, ya 
la correspondiente Facultad santiaguina, a cargo del 
Dr. Domingo Nevin, graduado en la Universidad de 
Reims, tiene once años de trabajo. 


El cientismo de moda sigue adelante y busca en la 
observación de la naturaleza la respuesta a los proble- 
mas que antes monopolizara la filosofía. Hay un interés 
creciente por penetrar en la vida del universo, en el 
conocimiento y leyes de los planetas. En 1794 dos miem- 
bros de la expedición de Malaspina que practican en 
Santiago observaciones astronómicas y meteorológicas, 
utilizan un anteojo de nueve pies de largo que les pro- 
porciona un vecino de la cindad, Manuel Pérez de Co- 
tapos. Apenas unos treinta años antes, aquí mismo, el 
jesuita Manuel Lacunza, usando un aparato menos po- 
tente, se había embebido largas vigilias en la contem- 
plación de las estrellas de Orión, lo que con el tiempo 
recordaría en su destierro de Italia; mientras el domi- 
nico Sebastián Díaz, que también sintió gravitar sobre 
sí los misterios celestes, había enviado a las prensas de 
Lima, en 1783, su Idea general de las cosas del mundo 
por el orden de su colocación, almacén de anticuadas y 
novedosas noticias científicas. 

Pero el atractivo que ejercen los reinos animal y ve- 
getal es aún más grande. Los jesuitas Gumilla, Maldo- 
nado y Velasco descubren con esmero sus secretos en la 
zona ecuatorial, y en Chile pone igual pasión en esta 
suerte de estudios Juan Ignacio Molina. Su tratado de 
historia natural impreso en Bolonia en 1782 y que me- 
recería, aparte de una segunda edición costeada por el 
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Bernardo O'Higgins. Grabado de Robert Cooper. Londres, 1821, 
sobre dibujo de José Gil de Castro 
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virrey de Jtalia, Eugenio de Bcauharnais, el honor de 
la cita de Humboldt, iba a aventajar en doce años a la 
hermosa Flora peruvianae et chilensis prodromus, fru- 
to de las investigaciones oficiales le Ruiz y Pavón y que 
se publica en España con el concurso económico del 
reino de Chile. 

En la preocupación por el mundo de la materia, el 
español, quiéralo o no, dista, sin embargo, de ir más 
allá de la lucubración intelectual. Si se acerca a la ma- 
teria, no es porque cree que le abrirá con su conoci- 
miento nuevos horizontes a su ser atormentado. Su te- 
ma único sigue siendo el hombre, ante el cual todo lo 
demás queda sujeto. Por eso en su literatura y en su ar- 
te pictórico la naturaleza, si existe, apenas sirve de te- 
lón de fondo al monólogo eterno del rey de la creación. 


El americano, en cambio, ha llegado más lejos. El 
poder de la materia viva, que como recién salida de la 
mano de Dios tiene que enfrentarse en el continente 
virgen, le cohíbe de tal suerte que acaba por echarle más 
de una vez vencido a sus pies. Ahora la materia apa- 
rece a sus ojos como un valor en sí, disociado del espi- 
ritu y sin subordinación a él, El hombre ha perdido su 
dominio y va en camino de quedar encadenado al an- 
tojo de esta nueva deidad, que no es captada en sus 
bordes y por un proceso intelectual a la manera europea, 
sino sentida y pesada como una tremenda realidad 
dentro del ser. Ya en el siglo xvi Alonso de Ovalle 
mirará el paisaje chileno con otros ojos que el espa- 
ñol, y en vez de contentarse, como Garcilaso en su 
tierra, con las “corrientes aguas puras, cristalinas”, des 
cenderá de la idea genérica a la realidad concreta y se 
detendrá en cada fuente para beber y tocar su líquido. 
Su prolijidad sensual logrará así diferenciar los manan- 
tiales, sentir en Carén el agua “notablemente suave y 
blanda” y compararla con la de Bucalemu, en la que 
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“aun sin beberse se conoce en el tacto su nobleza, por- 
que su blandura y suavidad es como de mantequilla”. 
Y esta actitud de penetrar en la materia y de incor- 
porarla a la vida debía encontrar en la orientación del 
siglo xvii un cauce muy propicio, como que Manuel 
Lacunza llega a introducirla entonces hasta en el re- 
cinto de la teología. Para él la materia, como salida de 
la mano de Dios, es en sí buena, y si el pecado del hom- 
bre pudo producir en ella efectos de desviación, en el 
final de la historia, al regresar Cristo a la tierra, será 
purificada y logrará su plenitud. El cielo no se le pre- 
senta como un sitio etéreo, merecido remanso para el 
alma que ha logrado huir de la prisión del cuerpo. El 
cielo, en su concepto, encierra esta tierra y todo el uni- 


verso creado por Dios y ya limpio de sus imperfeccio-. 
nes. Este cielo natural sirve de marco esplendoroso al 
hombre ya resucitado, que glorificará aquí a Dios, no 
sólo con su espíritu, sino también con su carne restau- 
rada. De esta manera la materia, que antes se miró 
con descuido, cuando no con recelo, aparece ahora asi- 


da al plan providencial con una función precisa. 


Al agonizar el siglo xvim el proceso interior del al- 
ma chilena que va hacia la captación progresiva de la 
materia toca, pues, los límites de la madurez. El espa- 
ñol de estas tierras se ha ido insensiblemente distan- 
ciando de su hermano de la Península en su visión del 
mundo. El problema interior del hombre y las especu- 
laciones del espíritu le interesan cada vez menos. Son 
ahora las realidades tangibles, que cogen los sentidos, 
las que tienden a avasallarle con exclusividad. Y cuan- 
do algunas décadas más tarde el positivismo raciona- 
lista llegue de Francia, encontrará que sus principios 
vivían ya largos años en el inconsciente chileno. 
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VI 


La desintegración 
del imperio 


1. PREPARANDO EL CAMINO 


LA TRANSFORMACION que experimenta la vida política 
española en el siglo xvi, con miras a afianzar un des 
potismo ilustrado de raíz francesa, no acusa iguales efec- 
tos en la metrópoli que en el imperio ultramarino. 
Mientras cn la Península los impulsos de la soberanía 
social son comprimidos del todo, al punto de que las 
Cortes dejan de convocarse y los ayuntamientos langui- 
decen, la “tradición municipal importada por los con- 
quistadores, y mantenida a salvo en la distancia, neu- 
traliza los asaltos absolutistas del poder monárquico. 
Más aún, en el período borbónico se dan circunstancias 
que abonan en estas tierras el desarrollo del viejo espi- 
ritu libre. Desde luego, la real orden dirigida en 1703 
al gobernador de Chile para congregar en ciudades a 
los españoles, hasta entonces diseminados en haciendas 
y rancheríos, da origen, particularmente bajo Manso 
de Velasco, Ortiz de Rozas y Ambrosio O'Higgins, a 
la fundación de numerosas poblaciones, no pocas de 
las cuales instituyen pronto su cabildo y comienzan así 
a usufructuar de las ventajas del régimen edilicio pre- 
cisamente cuando va en camino de ser proscrito en su 
patria de origen. 

Asimismo, el desarrollo de la vida económica iba a 
entrar por caminos de mayor amplitud y flexibilidad. 
Los graves inconvenientes que para el desarrollo del 
Reino de Chile se derivaban del sistema exclusivo de 
comercio al través de las flotas antillanas, vigente en 
las dos centurias anteriores, desaparecían bajo el nuevo 
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régimen. Desde 1719 llegan navíos directos de Cádiz por 
la ruta del cabo de Hornos y a partir de 1778, Valpa- 
raiso y Concepción son autorizados para comerciar con 
la casi totalidad de los puertos de la Península. Por 
otra parte, para favorecer su salida a América se exi- 
men por diez años de derechos de exportación diversos 
productos españoles, como los vidrios y los tejidos de 
lana, el algodón y el cáñamo, y asimismo se levanta el 
gravamen de internación del trigo de Chile en el Perú. 

Todas estas medidas dan en el país un considerable 
impulso al comercio, y si en 1712 el viajero francés Fré- 
zier, durante una corta permanencia en Valparaíso, con- 
tó allí hasta treinta buques cargando 6.000 fanegas de 
trigo para el Perú, mayor fue la exportación en la se- 
gunda mitad del mismo siglo, incrementada con las 
nuevas y más favorables circunstancias. El intercambio 
con la metrópoli sube además enormemente, aunque 
Chile sólo pueda remitir allá cobre en barras y oro en 
polvo, y la importación no se produce tan sólo por la 
vía legal española, sino también al través del abundan- 
te contrabando que en estas costas efectúan los barcos 
franceses. A principios del siglo, Frézier advirtió en el 
puerto de Concepción la presencia simultánea de quin- 
ce naves de esa nacionalidad y debió ser extraordinaria 
la acumulación de mercaderías cuando él mismo cuen- 
ta que el buque contrabandista en que viajó tuvo que 
resignarse a no vender en Valparaíso, pues los precios 
estaban tan bajos que el comercio salía desventajoso. 

Esto pasaba ya en 1712 y la situación se tornaría'aun 
más aguda después de las ordenanzas de Carlos 11, de 
1778. En efecto, siendo pequeño el mercado, la compe- 
tencia se hizo muy violenta y el abatimiento de los pre- 
cios, mientras favoreció al consumidor, trajo consigo 
la ruina de muchos comerciantes. Sólo entre 1786 y 1788 
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pasaron por el Juzgado de Comercio de Santiago más de 
sesenta causas por falencia. 

Si por una parte es verdad que las medidas liberales 
de la Corona no pudieron encontrar en todos, al menos 
en un principio, satisfactoria acogida, por otra es indu- 
dable que en los años inmediatos a la guerra de in- 
dependencia, aunque siempre sometido al control de 
la metrópoli, el comercio se desenvolvía extraordina- 
riamente y que las quejas que pudieron parecer justas 
en el siglo xvit, por las trabas y carestías derivadas del 
régimen exclusivo de las flotas, ya no tenían el mismo 
fundamento. En 1797, al leer su memoria el secretario del 
Consulado de Santiago, José de Cos e Iriberri, decía estas 
palabras: “El importantísimo decreto del comercio libre 
de 1778 hará siempre memorable el reinado del Sr. Car- 
los 11 y el ministerio del ilustrado Marqués de la Sono- 
ra, y por más que el interés y la cortedad de vista de algu- 
nos pseudopolíticos que, no entrando en un examen cir- 
cunstanciado del asunto y confundiendo el comercio con 
el comerciante, se han esforzado en impugnarlo, será mi- 
rado como el restablecimiento de la marina, de la agricul- 
tura, del fcmento de la industria de España y del adelan- 
tamiento de sus posesiones ultramarinas que por esta dis- 
posición quedaron libres de la opresión del monopolio 
y de derechos onerosos”. “Tales conceptos eran emitidos 
apenas trece años antes de la constitución del primer go- 
bierno nacional, con lo que éste, al disponer entre otras 
medidas la libertad absoluta de comercio con todos los 
países, no hizo sino llevar hasta sus últimas consecuen- 
cias la política iniciada por la Corona y legalizar el con- 
trabando que a profusión se había ejercido durante to- 
do el siglo xvi con la frecuente aquiescencia de las 
mismas autoridades coloniales. Más que la reacción a un 
régimen comercial opresivo, este decreto del comercio 
libre de 1810 se entiende como la inevitable y lógica 
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resultante de una política de libertad ya iniciada y en 
pleno desenvolvimiento. En este sentido la Corona no 
supo hasta dónde ella misma, al suprimir odiosas tra- 
bas mercantiles, iba a despertar en los criollos el an- 
helo de ensanchar una libertad cuyos primeros frutos 
ya estaban saboreando. 

Si el incremento de la vida municipal, con la funda- 
ción de las nuevas ciudades y el desarrollo del comer- 
cio al amparo de una legislación más amplia, contri- 
buyó en cierta forma —y contrariamente a lo que estaba 
ocurriendo en la metrópoli— favorecer en Chile el es- 
píritu libre, preciso es agregar que la expulsión de la 
Compañía de Jesús decretada en 1767 por Carlos m 
trajo también algunas consecuencias de importancia. 
Los jesuitas constituían en Chile el foco más valioso de 
irradiación cultural y su extrañamiento importó un gol- 
pe de muerte para las letras, la educación y las bellas 
artes, que estaban entregadas casi exclusivamente en 
sus manos. La Iglesia, por su parte, se vio privada del 
elemento de mayor formación, prestigio e influencia, y 
el bajo pueblo, de sus más tradicionales y mantenidos 
defensores. La aristocracia, aunque perdió con los des 
terrados numerosos miembros, ganó, en cambio, en ro- 
bustecimiento económico, pues las grandes haciendas de 
la Orden, puestas por la Corona en pública subasta, 
pasaron a su dominio, completando así la entrega de la 
población campesina a su exclusiva tutela. Algunas de 
estas inmensas propiedades agrícolas, como las de La 
Calera, la Compañía y Bucalemu, vinieron a incremen- 
tar los bienes de opulentos mayorazgos y consolidar de 
esta manera la supremacía de otras tantas familias. La 
prepotencia económico-social de vascos y castellanos lo- 
graba así su pleno afianzamiento y frente a ella desapa- 
recía el único poder capaz de moderar con el freno de 
la conciencia religiosa sus despuntes feudales. 
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Al amanecer el siglo xix, una clase compacta, dueña 
del comercio y de la agricultura, dominaba sin contra- 
peso sobre la masa de inquilinos de los campos y del ba- 
jo pueblo de las ciudades y aldeas. Las jerarquías de la 
Iglesia, los cargos de la administración, del foro y del 
ejército, les estaban abiertos con facilidad, aunque algu- 
nas veces la Corona, saltando por sobre sus pretensiones, 
se inclinara a favorecer los apetitos burocráticos de al- 
gunos peninsulares de influencia. De diecisiete obispos 
de Santiago y Concepción en el siglo xvin, apenas cua- 
tro habían sido españoles europeos, y en las vísperas del 
movimiento de 1810 eran criollos los que ocupaban la 
supcrintendencia de la Casa de Moneda, la jefatura de 
la Aduana, la asesoría y secretaría de la Capitanía Ge- 
neral, e] comando de la casi totalidad de las milicias y 
algunas plazas de la Real Audiencia. 

El espíritu foral vasco y las libertades municipales 
castellanas se mantenían, por otra parte, enhiestos, pe- 
ro en materia alguna con animosidad consciente ante 
el poder monárquico. Se gozaba ya de varias franqui- 
cias que antes no se conocieron y, sin duda, se anhela- 
ban otras, pero sin salirse del marco de dependencia 
establecido. Las quejas que la administración colonial 
solía provocar en algunos criollos no eran tales que 
alcanzaran a horadar el respeto y la fidelidad al rey. A 
la distancia les seguía pareciendo éste un padre bonda- 
doso, nimbado de cierta misión divina, y los inevita- 
bles desaciertos de sus colaboradores no le acarreaban 
desprestigio. Cuando en 1776 el contador Gregorio Gon- 
zález Blanco cobró arbitrariamente en Chile algunos im- 
puestos, generando así una violenta reacción en su contra, 
el criollo José Antonio de Rojas, entonces en Madrid, es- 
cribía a los de su tierra lamentándose de la torpe acti- 
tud del funcionario, que “pudo haber ocasionado el 
alboroto de unas gentes tan fáciles de manejarse y que 
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creen en el rey como crecn en Dios, de que están dan- 
do tan continuas pruebas que cotejadas sin pasión pu- 
dieran avergonzar a la misma metrópoli”. 

Es cierto que se criticaban los negocios pingies que 
algunos comerciantes de la Península hacían a costa de 
los indianos; que no faltaban criollos resentidos al ver- 
se pospuestos en sus ambiciones burocráticas por algún 
europeo; y que se ofan quejas por la lentitud con que 
a menudo despachaba Madrid los negocios de Amé- 
rica. Pero nada de esto debilita el prestigio de la ma- 
jestad real, que quedaba a salvo de todas estas contin- 
gencias. La veneración y el amor a la persona del mo- 
narca continuaban intactos, y bastaría en prueba de ello 
recordar que, atendiendo las súplicas de Carlos 1v, Chile 
contribuyó voluntariamente, entre 1793 y 1806, con la 
dádiva de 178.000 pesos para pagar los soldados del 
rey en Europa; y que, en 1806, con ocasión del ataque 
inglés a Buenos Aires, se hicieron otras subscripciones 
entre las damas de la aristocracia chilena en ayuda de 
los huérfanos y viudas de los que habían rendido su 
vida por salvar para la Corona esos territorios. 

No puede, sin embargo, negarse que ya por enton- 
ces algunos criollos alimentaban más que simples deseos 
reformistas y que iban hasta desear una ruptura del 
todo revolucionaria. Pero la verdad es que eran muy 
pocos y que estas ideas no les brotaron espontáneas en su 
tierra, sino que las fueron a beber a países extraños, o 
en la misma Península, en contacto con sociedades se- 
cretas impulsadas desde fuera. Bernardo O'Higgins, que 
permaneció durante algunos años en Inglaterra, la rival 
por excelencia de España, fue de los primeros en anidar 
claros propósitos de emancipación, gracias a sus vínculos 
de amistad con el venezolano Miranda, imbuido en 
el enciclopedismo francés y en estrecho contacto con 
el Gabinete de Londres. Y algo más tarde Jusé Miguel 
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Carrera, iniciado en las logias de España, regresaría 
a Chile con idénticos anhelos. Pero, aparte de la 
conquista privada de uno que otro adepto para la 
causa, resulta bien difícil imaginar que habrían llega- 
do más allá en sus descos sin la imprevista y favorable 
coyuntura de la invasión napoleónica en España. El te- 
rreno se hallaba en Chile muy lejos de estar preparado 
para recibir de inmediato las ideas subversivas, como lo 
advirtió el ridículo complot de los franceses en 1780, 
que no encontró la menor acogida. 


Es cierto que a lo largo de los siglos xvu y xvu 
se producen en todo el imperio algunos alzamientos, 
como el de México, en 1624, contra el virrey marqués 
de Gelves; el ocurrido en Concepción en 1655 contra 
el gobernador Acuña y Cabrera; el que se verifica en la 
Asunción en 1691 contra el gobernador Félix de Men- 
diola; la revuelta quiteña de 1765 por el estanco del 
alcohol, y la importante revolución de los comuneros del 
Socorro de Nueva Granada, en 1781, producida por 
el aumento de las contribuciones. Pero ninguno de 
estos estallidos persiguió finalidades de emancipación 
politica, y si algo prueban es precisamente la absoluta 
separación que en la mente criolla se hacía entre la 
persona del monarca y la de sus malos representantes 
en América. La soberanía social de los cabildos asumía 
a veces la soberanía politica del rey, pero no pura des 
truirla, sino para salvar su prestigio. 

Conviene asimismo tener presente que la mayoría de 
los movimientos criollos que persiguieron resueltamen- 
te la emancipación antes de 1808, tuvieron su origen 
en extranjeros o en americanos que contaron con el 
aliento o ayuda de una potencia rival de España. Los 
descabellados complots del francés Guillén de Lampart 
en 1659 en México, y de sus connacionales Antonio 
Berney y Antonio Gramusset en Chile en 1780; el in- 
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tento de Antonio Nariño en Nueva Granada en 1796, 
estimulado por Inglaterra, y el de Francisco de Miran- 
da en Venezuela en 1806, que contó con la notoria 
complicidad de británicos y norteamericanos, prueban 
con cl fracaso a que todos llegaron qué lejos estaba la 
masa criolla de acoger aún la idea de independencia 
que le inoculaban de fuera. 

Y no hace sino confirmar lo dicho la actitud asumi- 
da por los habitantes de los dominios en presencia de 
las diversas expediciones inglesas realizadas durante cl 
siglo xv y principios del xix. La resistencia al almi- 
rante Vernon en Cartagena, en 1740; la que los cu- 
banos prestan valerosamente a la invasión británica en 
1762, y la no menos heroica de los criollos de Buenos 
Aires en 1806 y 1807, son hechos que por sí solos ha- 
blan de la sincera fidelidad al rey que aún se mantenía 
en las vísperas de la gran revolución emancipadora. 


2. LA RUPTURA 


Mientras ésta era la situación americana y en espe- 
cial la de Chile, en la metrópoli la presencia de un go- 
bierno inepto y corrompido permitía a Napoleón, en 
1808, dar un golpe de audacia y colocar en el trono a 
su hermano José. El amo de Europa, que juzgaba al 
pueblo de España por sus reyes imbéciles, tuvo bien 
pronto que conocer lo que aquél conservaba de virili- 
dad y hombría. El levantamiento en masa contra el in- 
vasor fue la respuesta, y Napoleón, acostumbrado a lu- 
char contra un Estado y a presentar batalla a ejércitos 
en línea, vio alzarse en su contra toda una nación y 
tuvo que enfrentar sin descanso rápidas e incansables 
guerrillas populares. Cada español parecía un nuevo Vi- 
riato, y el empecinado valor de los iberos de la prehisto- 
ria, que por doscientos años pusieron en jaque a las le- 


95 


giones romanas, rebrotaba para fracaso del primer estra- 
tega de los tiempos modernos, La capitulación incondicio- 
nal de Carlos 1v y de Fernando, su hijo, no era la de su 
pueblo, y éste, en medio del vergonzoso abandono de 
sus reyes, ofreció valerosamente la vida para lavar la 
afrenta. Si por tanto tiempo había carecido de una mi- 
sión espiritual capaz de justificar su existencia, ahora 
la dignidad ultrajada daba rcbrote al alma colectiva, 
y Napoleón, ya caído, diría en su retiro de Santa Elena 
que los españoles, en esa ocasión, “desdeñaron el inte- 
rés para no ver más que la injuria, sublevándose sin 
tencr fuerza y portándose en masa como un hombre de 
honor”. 

El viejo espíritu municipal, que el absolutismo bor- 
bónico se había empeñado en ahogar, revive con fuer- 
za y en pocos momentos hay en la Península multitud 
de juntas que asumen el poder en nombre del rey legí- 
timo ausente. El municipio, que a través de toda la 
historia de España había sido el custodio de las liber- 
tades esenciales, heredaba en estos instantes la autoridad 
monárquica. La soberanía social de los viejos grupos re- 
gionales recogía así la soberanía política que los reyes 
no habían sabido sostener. Este fue el primero y más 
legítimo impulso del inconsciente colectivo. Más ade- 
lante, y no sin verdadero trabajo, se llegaron a unifi- 
car estos esfuerzos dispares en la Junta Central y des- 
pués en el Consejo de Regencia. 


América no podía sino seguir el camino trazado por 
el ejemplo de la misma metrópoli. Aquí, después de 
todo, el espíritu municipal se mantenía, al amparo de 
la distancia, mucho más vivo que en la propia España, 
ahogada por el despotismo centralizador. En Quito, Ca- 
racas, Buenos Aires y Santiago, los cabildos hicieron sen- 
tir luego esos impulsos y otras tantas Juntas de Gobierno 
aparecieron tutelando los derechos del monarca exiliado. 
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Y fue precisamente en este instante cn que los americanos 
asumieron la soberanía política con el sincero propósito 
de conservarla para el monarca legítimo, cuando las 
autoridades españolas adoptaron una actitud que iría 
precipitando a los primeros en la completa independen- 
cia. Las sangrientas represiones hechas por el virrey 
Abascal en La Paz y por el virrey Amar en el interior 
de Quito en contra de los juntistas; el motín organizado 
por la Audiencia de Santiago al mando del teniente 
coronel Tomás de Figueroa, para derrocar la Junta ele- 
gida el 18 de septiembre, y las sucesivas expediciones 
militares de Pareja, Gaínza y Osorio enviadas del Perú 
a Chile, probaron a los criollos hasta dónde los penin- 
sulares estaban resueltos a desconocerles los mismos dere- 
chos que estaban ejerciendo en su tierra de origen. 

Las autoridades metropolitanas no supieron, por su 
parte, definirse con claridad frente a las peticiones in- 
sistentes de reformas que llegaban de América, y se es 
forzaron por imponer su tutela a los gobiernos autóno- 
mos surgidos en las diversas provincias de ultramar. Pe- 
ro en América existía una conciencia bien clara de que 
el monarca lo ejercía al través de organismos de su di- 
nación española. Ni las Cortes ni el Consejo de Castilla 
habían tenido ingerencia en el gobierno de América y 
el imperio era patrimonio de la Corona y no de la 
recta dependencia. Desaparecido el rey, nexo visible entre 
España y el Nuevo Mundo, cada región recobraba 
independientemente la soberanía y designaba sus pro- 
pias autoridades para conservar los derechos del mo- 
narca mientras éste se hallara en la imposibilidad de 
ejercerlos, 

Cuán clara aparecía a los criollos la distinción entre 
la persona intangible del monarca y lus intentos arbi- 
trarios de hegemonía de las autoridades peninsulares, 
fruto de una tradición regionalista de rancia estirpe 
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hispana, lo prueban las palabras de Cornelio Saavedra 
al virrey de Buenos Aires: “¿Por ventura habrán pasado 
a Cádiz y a la isla de León, que forman parte de Anda- 
lucía, los derechos de la corona de Castilla a la cual 
fueron incorporadas las Américas. No, señor, no que- 
remos seguir la suerte de España, ni ser dominados por 
los franceses. Hemos resuelto tomar de nuevo el ejerci- 
cio de nucstros derechos y de salvaguardarnos nosotros 
mismos. Aquel que ha dado a v. E. autoridad para 
mandarnos, ha dejado de existir y, por consiguiente, las 
fuerzas en que se apoyaba esta autoridad tampoco exis- 
ten”. 


Y en el Catecismo politico-cristiano, que por aque- 
llos años circula en Santiago, se planteó la doctrina 
de una manera análoga. “La Junta Suprema ¿ha sido 
legítimamente autorizada para mandar en España?”, se 
pregunta el anónimo autor del documento. Y contesta: 
“El hecho es indudable y su autoridad no podía haber 
procedido de un origen más puro que del voto general 
de las provincias”. Pero luego se interroga nuevamente: 
“¿Y ha tenido autoridad para mandar en América?” Y 
responde esta vez: “Los habitantes y provincias de Amé- 
rica sólo han jurado fidelidad a los reyes de España y 
sólo eran vasallos y dependientes de los mismos reyes, 
como lo eran y han sido los habitantes y provincias de 
la Península. Los habitantes y provincias de América 
no han jurado fidelidad, ni son vasallos o dependien- 
tes de los habitantes y provincias de España; los habitan- 
tes y provincias de España no tienen, pues, autoridad, ju- 
risdicción ni mando sobre los habitantes y provincias de 
América; ellos y ellas no han podido trasladar a la Jun- 
ta Suprema una autoridad que no tienen; la Junta Su- 
prema no ha podido, pues, mandar legalmente en Amé- 
rica”. 

Esta lucha comenzada ardorosamente en el seno de 
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los Cabildos, debía llegar bien pronto hasta los cam- 
pos de batalla. Al fin, los criollos, conscientes de su 
fuerza y en posesión del mando, supieron quererlo de- 
masiado para permitir que les fuera arrebatado de las 
manos. La larga experiencia de los tiempos normales 
de la monarquía y ahora la intransigente actitud asu- 
mida por las autoridades españolas, tanto peninsula- 
res como americanas, les hicieron perder toda esperan- 
za de alcanzar por la vía legal las reformas que tanto an- 
helaban, y el ideal de independencia absoluta, admitido 
en un principio apenas por unos pocos, debía a la pos 
tre conquistar los espíritus. 


La denodada pugna así surgida iba a estar lejos de 
ascmejarse a una guerra entre pueblos antagónicos. En 
balde se buscaría aquí, en el campo rebelde, un movi- 
miento liberador de las razas indígenas de sus domina- 
dores, pues el indio permaneció en general extraño a 
la contienda, sin faltar aun el caso del araucano de Chi- 
le que apoyó con ardor la causa de la monarquía y puso 
en jaque las pretensiones criollas de independencia. La 
enfática afirmación del himno nacional chileno que 


De tres siglos lavamos la afrenta 
combatiendo en cl campo de honor, 


no pasa de ser un desborde lírico sin asidero en la rea- 
lidad. Lo que sí queda fuera de duda es que el alzamien- 
to americano es el resultado de la quiebra interior de 
la familia española y de parte de las aristocracias crio- 
llas, de los descendientes de los conquistadores, de los 
antiguos encomenderos, hoy omnipotentes latifundistas 
y comerciantes en camino de prosperidad. De esta alta 
clase desciende el ímpetu emancipador a los grupos in- 
feriores que les están ligados por la dependencia o el 
interés. Y porque se trata de una querella familiar, es 
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posible encontrar peninsulares, como José Joaquín de 
Mora, que se ponen de parte de las aspiraciones ameri- 
canas y criollos que a su vez defienden con pasión la 
continuidad del imperio. 

Es cierto que los viejos ideales que justificaban la co- 
hesión de los pueblos hispanos habían ido perdiendo 
su razón de ser y que los antiguos principios éticos, ya 
sin vida, buscaban en el culto a la majestad real, de im- 
portación borbónica, un necesario sustituto. Pero tam- 
bién es verdad que, aunque símbolo meramente exte- 
rior, llegó éste a mantener estable por mucho tiempo, 
como último y firme ligamen, todo el imperio. Este mi- 
to de la realeza, que sobrevivía en España a pesar de 
la degradación de los últimos monarcas, no iba a ser 
fácil desarraigarlo en América de todos los espíritus, 
puesto que los reyes no eran aquí personalmente cono- 
cidos y la distancia mantenía más fuerte la ilusión del 
trono. Además, si la aspiración a ciertas reformas era 
más o menos común entre los criollos, faltaba entre 
ellos la unanimidad para alcanzarlas por la vía de la 
ruptura absoluta con la metrópoli. De ahí que muchos 
americanos no sólo se limitaran a combatir ideológica- 
mente el separatismo, sino que llegaran a tomar en su 
contra las armas con singular energía y convicción. Fue- 
ron tan venezolanos como Bolívar los que a éste infli- 
gieron la memorable derrota de La Puerta y tan chile- 
nos como O'Higgins la mayor parte de los vencedores 
de Rancagua. La prescncia de peninsulares en estos en- 
cuentros fue escasa y generalmente circunscrita a los 
grados superiores de la milicia. La casi totalidad de la 
tropa y buena parte de la oficialidad eran criollas y no 
llevadas por fuerza sino movidas por verdadera persua- 
sión monárquica. Bastaría recordar el caso de las mon- 
toneras de Benavides, chileno de nacimiento, que dio 
mucho que hacer a los patriotas, y la porfiada fidelidad 
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de los chilotes al rey, que se mantuvo hasta 1826, des 
pués de dos expediciones del general Freire y de un fra- 
caso anterior de Lord Cochrane. 

Aunque la independencia de América sólo pudo con- 
sumarse gracias al favorable imprevisto de la invasión 
napoleónica, era un acuntecimiento que tarde o tempra- 
no debía producirse. Incubada en el fondo mismo del 
alma española, constituía la etapa culminante de un pro- 
ceso de disgregación cultural iniciado en el siglo xvu 
y que en vano hubiera pretendido detener el absolutis- 
mo borbónico. En el interior de la Península las regio- 
nes habían conspirado contra la unidad. Ahora América 
huía de España para luego llegar hasta negarse a sí mis- 
ma. Porque csa fuerza centrífuga irradiada de los cabil- 
dos, que la había desprendido de la madre patria, aca- 
baría por arrastrarla a la propia desintegración. 
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VII 
En la noche 
de la anarquía 


I. POR LA PENDIENTE ILIMITADA 


LA MUERTE del mito de la realeza y su substitución por 
el mito de la libertad no se alcanzó sino a costa de con- 
mociones que casi toda la América española soportaría 
durante el siglo xix y aun el siguiente. Artificial y to- 
do en su valor interior, el mito de la realeza permitió 
hasta el último conservar en unidad el vasto imperio; 
pero ya definitivamente abolido, el substituto no fue 
capaz de mantener los viejos ligámenes. La verdad es 


que independencia de la metrópoli y disgregación in- 
terna fueron en América igual cosa, como que todo 


obedecía en el fondo a la misma fuga del centro de gra- 
vedad emprendida por las regiones y municipios. 
Algunos hombres, en los momentos de iniciarse los 
acontecimientos revolucionarios, previeron la catástrote 
y trataron de evitarla. Ya días antes del 18 de septiem- 
bre José Gregorio Argomedo proponía en Chile que, 
para el caso de perderse totalmente España en manos 
de los franceses, se convocara_un congreso de todas las 
provincias de América a fin de decidir su gobierno. El 
anónimo autor del Catecismo político-cristiano se pro- 
nunciaba de igual modo, mostrándose por su parte Juan 
Egaña el más decidido y sistemático propagador de 
la idea de una confederación hispanoamericana. En su 
plan de gobierno de 1810 encarece la unión estrecha, 
pues de otro modo, afirma, “América se disuelve, hay 
mil disensiones civiles y viene a parar en ser presa de 
los extranjeros”. Y en su proyecto constitucional y De- 
claración de los derechos del pueblo de Chile, escritos 
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en 1811, renueva sus argumentos sobre la urgente con- 
vocatoria de un congreso federal hispanoamericano. “Es- 
tamos unidos —dice entonces— por los vínculos de la 
sangre, idioma, relaciones, leyes, costumbres y religión”; 
para formar la asamblea “sólo nos parece que falta el 
que la voz autorizada por el consentimiento general de 
algún pueblo de América llame a los demás de un mo- 
do solemne y caracterizado”. Egaña pensaba que ese 
pueblo podía ser el argentino y en las instrucciones que 
a él mismo toca redactar para el primer agente chileno 
en Buenos Aires, Francisco Antonio Pinto, no olvida 
insistir en el mismo asunto. 


O'Higgins, que había puesto ardorosamente su espa- 
da en favor de la libertad, comprendió muy bien cuán 
efimera podía resultar la victoria con la desunión de 
los triunfadores y apenas después de la batalla de Mai- 
po hizo un llamado en favor de la confederación his- 
panoamericana. En lo mismo insistiría un año más tar- 
de en una proclama mandada repartir al Perú para 
alentar allí el alzamiento, y ya desterrado en este 
país, secundó con entusiasmo la idea de Bolivar de con- 
vocar a un congreso de las nuevas naciones soberanas. 

Todavía en 1828 voces chilenas como la de Joaquín 
Campino, agente diplomático en Washington, clama- 
ban por la mayor vinculación de la familia hispano- 
americana. “Declarar Chile iguales en su comercio a 
los Estados Unidos, la Rusia, la Inglaterra y la Fran- 
cia, con los mendocinos, los arequipeños, los guayaqui- 
leños, etc. —decía Campino a su gobierno—, es declarar 
a estos últimos por extranjeros, lo que no sólo se opo- 
ne a los sentimientos en que nos hemos formado desde 
que nacimos, sino a nuestros reales y positivos intere- 
ses. Los argumentos con filantropía que se nos hagan 
para considerar a todos los pueblos como una misma 
familia e iguales, no tienen más fundamento que el 
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convertir en extraños y aun en enemigos a los que naci- 
mos y podemos continuar siendo hermanos”. Campino 
llegaba aun a sostener que no le repugnaba la posibili- 
dad de buscar un entendimiento con España, puesto 
que al fin era ésta la madre común de todas las repú- 
blicas iberoamericanas. 

Pero ya en esos años, los mejores propósitos de con- 
federación estaban muertos. Bolivar, Alamán, Monte- 
agudo y otros habían fracasado lamentablemente en su 
lucha contra la corriente disgregadora y la escisión se 
hallaba consumada de manera irremediable. Con ella 
marchaba la anarquía devorando interiormente a los 
pueblos que hasta entonces habían vivido trescientos 
años de estrecha y pacífica convivencia. 

Fácil pareció aniquilar lo existente, pero no resultó 
lo mismo contruir sobre las ruinas. Faltaba visión re- 
posada para planear el futuro y había pasión en exceso 
para arrasar el presente, y nadie pensó cuán gravada 
iba a quedar la substancia de estos pueblos con la ho- 
guera de sangre y lágrimas que ahora en ellos se ati- 
zaba. 

En bucna parte de América los enconos de la lucha 
emancipadora llegan a extremos tan atroces que impor- 
llamada a heredar el gobierno de las antiguas colonias. 
Los excesos que en México cometen grupos exaltados 


de indios y de negros en contra de pobladores blancos 
son el punto de partida de una luctuosa era de agita- 
ción política. Y lo que ocurre en Venezuela no es me- 
nos grave. Antonio Nicolás Briceño funda los ascensos 
del escalafón militar en el número de cabezas de espa- 
ñoles que le traen sus soldados, Coto Paul arenga a 
los asambleístas de Caracas como un ácrata consumado: 
“¡La anarquia! Esa es la libertad cuando para huir de 
la tiranía desata el cinto y desnuda la cabellera ondosa. 
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¡La anarquía! Cuando los dioses de los débiles, la des 
confianza y cl pavor la maldicen, yo caigo de rodillas 
a su presencia. Señores: que la anarquía con la antor- 
cha delas furias en la mano nos guíe al congreso, para 
que su humo embriague a los facciosos del orden y la 
sigan por calles y plazas gritando: ¡Libertad!”. 


Esta es la actitud de los patriotas venezolanos, y la 
de los realistas no ls va en zaga. José Tomás Boves, 
Morales, Zuazola y otros emulan en servir al rey con el 
máximo salvajismo. Todo lo que hay de influyente y 
representativo en la vieja aristocracia criolla es asesi- 
nado sin piedad, echando sobre ella las chusmas de ne- 
gros y mulatos. Viene la hora tremenda de la guerra 
a muerte, decretada por Bolívar, y de la pluma del Li- 
bertador sale la sentencia irrevocable contra el enemi- 
go: “Españoles y canarios, contad con la muerte, aun 
siendo indiferentes. Americanos, contad con la vida, 
aunque seáis culpables”. Lo último que faltaba en la 
bacanal de sangre quedaría así consumado. Alcanzada 
ya la emancipación y en presencia del descalabro irre- 
mediable que todo esfuerzo, por noble que fuera, pa- 
recía impotente de vencer, Bolívar iba a resignar el 
mando con términos de desaliento y terrible sinceridad: 
“Me ruborizo al decirlo: la independencia es el único 
bien que hemos adquirido a costa de los demás”. 


En todas partes el caudillaje y la opresión se ensa- 
ñan sobre los pueblos emancipados y mientras más se 
pronuncian las palabras libertad y democracia, más es 
carnio se hace de ellas en la vida práctica. De norte a 
sur se suceden las sediciones, las luchas intestinas, la 
expoliación de las dictaduras y la artificial y servil imi- 
tación de los sistemas políticos foráneos. Después de la 
efímera monarquía de Iturbide, México se lanza al en- 
sayo del federalismo norteamericano y soporta la infil- 
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ington prepararán el asalto imperialista a la tierra. 
Centroamérica, enamorada del mismo modelo intitu- 
cional, se fracciona hasta anularse, sufre el ataque del fi- 
libustero yanqui William Walker, que aspira a la con- 
quista de Nicaragua y, en medio de la orgía anárquica, 
está a punto de ser entregada a Estados Unidos por 
las maquinaciones diplomáticas del guatemalteco Irisarri, 
o ser intervenida por Francia e Inglaterra para satisfa- 
cer los deseos del Presidente de Costa Rica, Juan Ra- 
fael Mora. Venezuela, el antiguo emporio de las luces y 
de las letras, cae en la garra del mandón de la llanura, 
que la ahoga con su brutal personalismo. Colombia su- 
fre la enconada rivalidad de conservadores y liberales 
que ensangrienta periódicamente el territorio, y la pug- 
na no menos dolorosa entre los Estados a raíz del esta- 
blecimiento del régimen de Confederación. Ecuador ve 
arrastrar por sus calles los cadáveres de sus presidentes 
y oscila entre la amenaza de una intervención europea 
buscada por el caudillo Flores o el sacrifico de su so- 
beranía a cambio de una protección norteamericana. 
Perú inicia su vida republicana con la traición de sus 
primeros presidentes, Torre Tagle y Riva Agüero, y en- 
tre golpes y revueltas desemboca en las manos ambicio- 
sas del boliviano Santa Cruz, que a su caída abre otra 
era de desórdenes. Bolivia hace de pistoleros como Bel- 
zú, Morales y Melgarejo sus presidentes, mientras Pa- 
raguay, escindido de la unidad rioplatense, sufre más 
de vcinte años la tiranía palurda del doctor Francia, 
En la Argentina se destrozan con fruición federales y 
unitarios por muchos lustros, antes que nazca una con- 
ciencia colectiva, y en el Uruguay se arma “blancos” 
contra “colorados”, mientras el imperio brasileño hace 
gravitar sobre el país el peso de su influjo. 


La independencia de América, medida por sus fru- 
tos de más de un siglo, está lejos de parecer la resultan- 
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xuró 


te de una sólida maduración y de un normal crecimien- 
to de las antiguas provincias hispanas. Es posible que 
tarde o temprano el espíritu autónomo y el progreso 
cultural que iban en indudable desarrollo, al amparo 
de un régimen pacífico y ordenado de vida, las hubieran 
desembocado en la completa independencia. Pero se- 
ría rehuir la tremenda experiencia histórica de cien 
años sostener que la América española era en 1810 lo 
suficientemente adulta como para reclamar la plenitud 
de los derechos políticos. La verdad es que los dominios 
hispanos, a diferencia de los ingleses del continente, no 
consiguen su emancipación por la mayor edad, sino por 
la orfandad. Falla la cabeza, desaparece la madre y todo 
se derrumba. Y porque en ambos tipos de colonias el 
proceso fue diverso, las consecuencias debían resultar 
también diferentes. En las inglesas, enclavadas en un 
territorio pequeño, rico y homogéneo, habría estabilidad 
política y gran cohesión federativa; en las hispanas, re- 
partidas en enormes extensiones, aisladas por cordilleras 
y selvas y corroídas en la médula por un proceso de dis- 
gregación cultural, la cosecha debía ser la anarquía in- 
terna y la ruptura exterior de todos los viejos vínculos 
de hermandad de raza. 

Bolívar y San Martín, aunque anhelaban con fervor 
la completa independencia de la tierra, llegaron a vis 
lumbrar el proceso desintegrador que la quiebra con 
España trafa involucrado y quisieron correr al encuentro 
del inconsciente desborde democrático con fórmulas mo- 
nárquicas más o menos explícitas. El Libertador, que 
había rechazado con desprecio la corona y se mostraba 
reacio a aceptarla sobre cabezas europeas, no vaciló, sin 
embargo, en proclamar como ideal de gobierno la dicta- 
dura vitalicia y en decir que “la unión del incensario 
con la espada de la ley es la verdadera arca de la alian- 
za”. Y San Martín, yendo aún más lejos, buscó incansa- 


108 


blemente para el Perú. como Belgrano para la Argentina, 
un príncipe que pudiera salvar en estas latitudes el con- 
cepto de autoridad. 

Pero las cosas habían caminado demasiado ligero, y 
la marejada libertaria, ya en campo abierto, difícilmente 
habría podido ser recogida en cauces artificiales. El fra- 
caso de Iturbide en México sirvió de escarmiento y no 
tuvo imitadores. Bolívar iba a morir aplastado por la 
ruidosa quiebra de sus ensueños y San Martín acabó 
por esconder su desaliento en la soledad de su volun- 
tario destierro. Sobre la tierra americana parecía cernirse 
un sino capaz de herir de infecundidad congénita el 
alma de las nuevas nacionalidades. Pero la historia aún 
no había dicho su última palabra, y ese destino fatal que 
jugaba victorioso en todos los horizontes, por una para- 
doja de misterio se tornaría ineficaz en el más extremo 
y pobre rincón del continente. 


2. UN DESORDEN MOMENTANEO 


En su carta de Jamaica de 1815, tiene Bolívar una alu- 
sión a Chile que el curso de los hechos hizo profética: 
“El reino de Chile —dice— está llamado por la natura- 
leza de su situación, por las costumbres inocentes y vir- 
tuosas de sus moradores, por el ejemplo de sus vecinos, 
los fieros republicanos del Arauco, a gozar de las ben- 
diciones que derraman las justas y dulces leyes de una 
república. Si alguna permanece largo tiempo en Amé- 
rica, me inclino a pensar que será la chilena. Jamás se 
ha extinguido allí el espíritu de libertad; los vicios de 
la Europa y del Asia llegarán tarde o nunca a corromper 
las costumbres de aquel extremo del universo. Su te- 
rritorio es limitado; estará siempre fuera del contacto in- 
ficionado del resto de los hombres; no alterará sus leyes, 
usos y prácticas; preservará su uniformidad en opiniones 
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políticas y religiosas; en una palabra: Chile puede ser 
libre”. 

Y en verdad que esta tierra iba a ser_un oasis de paz 
y dignidad en medio de la América bárbara, aunque 
para ello debiera pasar por un breve período de ensayos. 
La guerra de independencia, con ser apasionada y tenaz, 
había carecido aquí de las notas brutales del resto del 
continente. La clase directiva se conservó intacta y no 
desapareció bajo el cuchillo de patriotas o monárquicos. 
Los estratos inferiores de la sociedad mantuvieron su 
actitud de habitual dependencia, y si al término de la 
lucha se proclamó en Chile la abolición de la esclavitud, 
no fue porque los negros lo exigieran, sino porque sus 
amos buenamente y sin presión alguna se avinieron a 
decretarla. El predominio de la sangre europea y una 
homogeneidad racial en crecimiento, unidos a una psi- 
cología colectiva ponderada y realista, debían contribuir 
mucho a la cohesión nacional y a hacer más breve en 
Chile el tributo de anarquía con que las naciones de 
América pagaron cl goce de su independencia. 


Las estructuras geográficas y económicas de Chile 


ayudaron, por otra parte, a mantener la primacía de la 
única clase dotada de cierta cultura, que era la aristo- 
cracia. La vida chilena estaba en realidad circunscrita 
al territorio comprendido entre Copiapó y el Bío-Bío, 
Al sur de éste moraban los fieros araucanos, que consti- 
tuían de hecho una nación aparte, y salvo el breve in- 
termedio de Chiloé y Valdivia, donde se llevaba una 
existencia de completo aislamiento, el resto del país has- 
ta el Cabo de Hornos se hallaba en abandono. Pues bien, 
en esa corta faja poblada de Copiapó al Bío-Bío, en que 
la agricultura era la actividad económica fundamental, 
la aristocracia, como monopolizadora perpetua de la 
casi totalidad de la tierra al través de dieciocho mayo- 
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razgos, estaba en condiciones de decidir por si sola de 
la suerte de todo el país. 

La vida de las ciudades cra todavía lenta y no alcan- 
zaba a delinearse en cllas una clase media suficiente- 
mente capaz de disputar a la aristocracia su predominio 
en los cabildos. Fueron las grandes familias las que man- 
tuvieron desde las Juntas de Gobicrno toda la dirección 
de la guerra de independencia; las que costearon con su 
peculio el mantenimiento de las tropas y reclutaron éstas 
en la población inquilina de sus haciendas. El bajo pue- 
blo no hizo sino seguir con fervor y acatamiento sus 
órdenes. Hasta los antagonismos que se generaron dentro 
del bando patriota cn los primeros años de la lucha 
emancipadora vienen a demostrar lo circunscrita que se 
hallaba la política a una sola clase. Las querellas entre 
los Larraín y Carrera tienen todo el sabor de una pós- 
tuma lucha de linajes feudales que se disputan encona- 
dos la hegemonía. De nuevo el pucblo sigue extraño a la 
sustancia de estas rencillas y lo más que le toca es so- 
portar sus repercusiones. 

Consumada la independencia, la aristocracia espera 
recoger por entero el fruto de la victoria. La designación 
que ella hace en el cabildo abierto del 16 de febrero de 
1817 de Bernardo O'Higgins para el cargo de Director 
Supremo, es el más alto reconocimiento a los méritos 
del héroe por sobre las circunstancias anormales de su 
origen, pero no significa ni remotamente una renuncia 
o cesión por parte de la clase de sus influencias y pri- 
vilegios. Sin embargo, la impulsiva sangre de Irlanda, 
la educación británica del todo antagónica a la espa- 
ñola, la rudeza del hábito militar y la ausencia de todo 
sentido psicológico, harían imposible el entendimiento 
de O'Higgins con los intactos mantenedores de la idio- 
sincrasia castellano-vasca. 


Enamorado de las instituciones inglesas, soñaba O'Hig- 
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gins con implantarlas en Chile, pero, sabiendo el terreno 
poco propicio, quiso prepararlo mediante una dictadura 
que fuera arrancando los vestigios del régimen español 
y produciendo en las mentes una adecuada transforma- 
ción. Su método tenía algo del viejo despotismo ilus- 
trado y mucho de la dureza de la vida de cuartel. Re- 
publicano de convicción como para rechazar resuelto 
los planes monárquicos de San Martín, no dejó por eso 
de actuar en el hecho como un rey sin corona, pues su 
poder era mayor que el de todas las testas de Occidente, 
ya cohibidas en su acción por los límites de un consti- 
tucionalismo riguroso, “Nuestros pueblos no serán felices 
sino obligándolos a serlo”, escribió cierta vez a Bolívar; 
y en este régimen de pedagogía represiva faltaba sitio 
para una clase pronta a parapetarse contra todo absolu- 
tismo en sus fueros municipales y celosa hasta el extremo 
de sus privilegios de sangre. 

Su alma abierta al sacrificio heroico no estaba libre 
de resentimientos. “Detesto la aristocracia y la adorada 
igualdad es mi ídolo”, escribió en los años de la revolu- 
ción emancipadora. Y ya con el poder en la mano, no 
titubeó en blandirlo contra los mismos que se lo habían 
confiado. La supresión de los títulos de nobleza de los 
escudos de armas, el intento de abolir los mayorazgos, 
la persecución enconada de los miembros y simpatizantes 
de la familia Carrera, el destierro, en fin, de algunos 
eclesiásticos prominentes, fueron golpes demasiado fuer- 
tes para que la clase afectada permaneciera impasible. 
Apenas al año siguiente de su exaltación al mando y a 
raíz del fusilamiento de Juan José y Luis Carrera, los 
magnates santiaguinos, como en los antiguos tiempos del 
rey, alzaron su voz desde el cabildo abierto en pro de 
una libertad que el militarismo personalista ahogaba sin 
escrúpulos. Entonces se llegó hasta echar de menos el 
viejo sistema colonial de los juicios de residencia que en 
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su tiempo había sancionado a los gobernantes arbitrarios. 
Y después, cuando O'Higgins se avino a aceptar un Se- 
nado, la lucha se trasladó allí, pues este cuerpo, aunque 
de nombramiento del Director, estuvo lejos de acatar sus 
pretensiones absolutistas. “No está en el orden que el 
alto poder sea alguna vez discrecional —le advirtió con 
franqueza a O'Higgins. Siempre es sujeto a la ley, y si 
en alguna circunstancia debe ceder ésta, debe serlo sólo 
cuando peligre la salud de la patria y entonces con 
acuerdo del mismo poder legislativo”. 

Pero el valcroso soldado de El Roble, de Rancagua y 
Chacabuco, cargado de buena intención, pero sin luces 
para los arduos problemas del gobierno, no fue capaz 
de ver en estas actitudes otra cosa que despuntes sedi- 
ciosos que se hacía necesario aplastar sin miramientos. 
Su animosidad frente a la única fuerza viva existente 
en el país y con la cual pudo intentar un ensayo de 
gobierno evolutivo, debería a la postre serle fatal. Esa 
clase orgullosa y firmemente cohesionada no podía ab- 
solver su conducta y en un nuevo cabildo abierto acabó 
por arrancarle el poder de las manos. 

El espíritu de clan de la vieja aristocracia y su extra- 
ordinario recelo por los gobiernos fuertes la hacían 
amar el sistema de los ejecutivos colegiados, en que la 
diseminación del poder en varias manos tornaba menos 
factible la dictadura y más real la participación colectiva 
de la clase en el ejercicio del mando. La Junta era para 
los magnates una coronación del régimen de los cabildos 
en que habían vivido en los siglos del imperio y que 
tenían en la raza hondas y distantes raíces históricas. 
Pero estas aspiraciones iban a encontrar un obstáculo 
en otros elementos más activos que entrarían a disputarse 
el juego de la política nacional a la caída de O'Higgins. 

En oficiales del ejército, muy pagados de la gloria 
adquirida en la guerra de independencia; en miembros 
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de la incipiente clase media, dotados de cierta vivaz 
imaginación que acusaba la intacta raíz andaluza de los 
linajes decaídos de la conquista, y en algunos elementos 
soñadores de la juventud, predominaba una nerviosidad 
de espíritu, un sentido tumultuario y anárquico que a 
menudo se haría presente en motines y asonadas, Era 
el mismo énfasis meridional que estaba haciendo estra- 
gos cn el resto de América y que la particular configu- 
ración del alma y del cuerpo de Chile había frenado 
hasta ahora en sus ímpetus. Los hermanos Carrera, con 
sus frecuentes golpes militares y su audaz espíritu de 
aventura, lo habían representado en los años de la Pa- 
tria Vieja, y Manuel Rodríguez, bajo la dictadura de 
O'Higgins no estuvo lejos de querer encarnarlo. Ya lo 
había dicho al Director Supremo en una entrevista: 
“Soy de los que creen que en esto de los gobiernos re- 
publicanos deben cambiarse cada seis meses o cada año 
lo más, para de ese modo probarnos todos si es posible, 
Y es tan arraigada esta idea en mí, que si fuera Director 
y no encontrase quién me hiciera revolución, me la 
haría yo mismo”. Estas palabras bien pudieron hacerlas 
suyas otros cabecillas de menos méritos, como Enrique 
Campino, separado del ejército en 1814 por insubordina- 
ción, y autor del motín de 1827, y Pedro Urriola, jefe 
de cuatro alzamientos contra el gobierno constituido, que 
acabó hallando la muerte en 1851 en una nueva asonada., 


La lectura de las obras francesas, que comienzan a 
llegar a Chile sin restricciones, estimula a los espíritus 
inquietos y los transforma en fanáticos defensores de una 
libertad que ven a cada instante conculcada con los 
menores actos del gobierno. Para ellos la libertad no se 
presenta como la resultante del ejercicio ordenado de 
los derechos, sino como el punto de partida de todo 
progreso y convivencia social. La ley es a sus ojos el 
muro de contención de todas las tiranfas, De ahí la 
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creencia en el mágico poder transformador de las Cons- 
tituciones y su certidumbre en los beneficios del tras- 
plante a Chile de regímenes que en otros pueblos habían 
dado gencrosos frutos. “¡Una Constitución! Este es el 
grito universal del pucblo chileno, el colmo de sus 
deseos, la base en que se asientan todas sus esperanzas”, 
dice Freire al declinar el mando. Y los ideólogos de 
gabinete, encontrando quien los impulsa, no vacilan en 
lanzarse cn la elaboración de los códigos salvadores. 


Ya_Juan Egaña, inspirado en las instituciones de la 
Grecia clásica y en algunos preceptos del siglo de las 
luces, había concebido una carta política complemen- 
tada por treinta y siete reglamentos de las más variadas 
materias, desde las instituciones morales de la sociedad 
hasta los trajes oficiales que debían vestir los magistra- 
dos y el Director Supremo. Y a continuación iba a venir 
José osé Miguel Infante, fanático hasta el delirio por las 
instituciones federales norteamericanas, que hacían ya 
su estrago en otras noveles repúblicas hispanas. Todo su 
empeño fue el segmentar en provincias autónomas un 
territorio que la naturaleza y la historia habían hecho 
homogéneo. Y al aprobar el Congreso la iniplantación 
del nuevo régimen, dirá allí con la certeza del alquimis- 
ta que ha encontrado la piedra filosofal: “Creo que éste 
es el día en que empiezan a temblar los tiranos y los 
hombres libres a llenarse de consuelo al oír decir: “fede- 
ración”. Llega por último el español afrancesado, José 
Joaquín de Mora, con el empeño de trasplantar los pre- 
ceptos de la Constitución peninsular de 1812, reduciendo 
al mínimo el poder del Estado y abriendo, en cambio, 
cauce al ejercicio amplio de las libertades individuales, 

La era de prepotencia de los teóricos es, sin embargo, 
fugaz. Ella pasa ahogada por el desaliento colectivo que 
cosecha sus tremendos fracasos. Y las asonadas de cuartel, 


que sumadas a los ensayos constitucionales fallidos 
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aumentan la anarquía, van estimulando la reacción del 
buen sentido nacional. Es verdad que la aristocracia 
había mostrado su distancia a los gobiernos omnímodos, 
pero su acentuado instinto de conservación la hace temer 
a la vez los impulsos incontrolados de la demagogia y 
el caudillaje. Su concepto de la libertad no es el produc- 
to de la indigestión intelectual ni el desborde del espi- 
ritu anárquico. Nace de la vieja herencia foral vascon- 
gada y se reduce a asegurar a la clase un estatuto que 
le permita moverse en colectividad y mantener su pre- 
potencia. Su espíritu realista, falto de imaginación y 
eminentemente práctico, recela de las lucubraciones fi- 
losóficas y desconfía por instinto de toda innovación 
precipitada. Su desdén por el doctrinarismo de importa- 
ción francesa, que no calza con su idiosincrasia, hace 
que moteje de “pipiolo”, sinónimo de niño, al que se 
ha dejado envolver por el brillo exterior de esas teorías 
y que no vea en los intentos de Mora y sus admiradores 
más allá que una simple chiquillada. Los aludidos, por 
su parte, no cejan en la guerrilla, y como creen descu- 
brir en esta actitud la manifestación de un espíritu ape- 
gado a las formas ya muertas del régimen monárquico, 
replican a sus adversarios con el apodo de “pelucones”, 
imagen viva de antiguallas. 

Ni pipiolos ni peluconcs alcanzan a ser partidos for- 
males, ni constituyen antagonismos de clase. Pinto, Freire 
y Vicuña, de distinguida cuna, forman en las filas pipio- 
las y cubren con su honradez y prestigio más de un des- 
calabro; y Portales, Benavente, Rengifo y Gandarillas, 
también aristócratas de nacimiento, aunque encarnizados 
enemigos del pipiolismo, no participan, sin embargo, del 
espíritu pacato y circunspecto de los mayorazgos peluco- 
nes. Demasiado realistas para acoger una precipitada 
reforma política en el país, también lo son para compren- 
der que el orden monárquico había caducado irremedia- 
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blemente y que debía buscarse para Chile una nueva 
estructura. 

La revolución de 1830 marca el término de csta crisis 
de autoridad nacida de la independencia y que, gracias 
al ponderado espíritu nacional, no alcanzó aquí ni la 
duración ni los caracteres de violencia y de crueldad que 
tuvo en los demás países de América. Esa guerra civil fue 
el alzamiento contra la incapacidad gubernativa, la re- 
acción del cuerpo social contra los teóricos que con él 
habían experimentado vanamente, y la búsqueda deses- 
perada de una mano firme que lo librara de la muerte. 
La revolución la hacen militares o'higginistas como 
Prieto, que sueñan con la vuelta del Padre de la Patria, 
y la apoyan los magnates pelucones atemorizados por el 
curso de la anarquía. Pero la victoria no la cosechan los 
que suspiran por el personalismo del héroe de Rancagua, 
ni los que se solazan con el retorno a los manipuleos de 
juntas y cabildos, El inconsciente colectivo reclama algo 
diferente. Quiere autoridad, pero sin volver sobre los 
pasos andados. Por eso el triunfo en la lucha sería para 
quien lograra satisfacer este imperativo de conservación 
social. 

Cuando en la tertulia política del bondadoso Presi- 
dente Ovalle, alzado por la revolución aún incierta, se 
busca con angustia a un coadyuvante resuelto en la di- 
fícil tarea del gobierno, hay una voz que se alza domi- 
nadora sobre los timoratos: “Si nadie quiere ser Minis 
tro, yo estoy dispuesto a aceptar hasta el nombramiento 
de Ministro salteador”. Ese individuo, que es Portales, 
se ha definido a sí mismo como la voluntad por todos 
esperada. Por un azar de la historia, el anhelo incons 
ciente de un pueblo y la intuición de un hombre se 
habían encontrado. 


117 


VIII 
Voluntad de nación 


1. LA GENESIS DEL ESTADO 


DE ESTATURA mediana; de rostro pálido, en el que brilla- 
ban unos ojos azules de singular expresión; de nariz 
recta y punzante, y labios delgados, bajo los cuales se 
advertía una barbilla imperiosa, tenía Portales los ras- 
gos propios del hombre de acción vivaz e intuitivo, sen- 
sual, apasionado y resuelto. A la fecha de su ascensión 
al Ministerio frisaba en los treinta y siete años de edad, 
pero su conocimiento de la vida política, no obstante la 
distancia que a ella guardaba, le hacía un veterano de 


sus lides. 


Había presenciado en los comienzos de su adolescen- 
cia el derrumbe del poder real y experimentado, en me- 
dio de los azares de la guerra, la disolución de su hogar, 
falto de jefe y sumido en la pobreza. Había permane- 
cido en el Perú el tiempo necesario para advertir cómo 
el desorden y la anarquía podían transformarse en há- 
bito nacional. Y a su regreso a Chile debía sufrir en 
sus propios negocios las consecuencias del desgobierno 
y presenciar el fracaso de los teóricos y los desbordes 
del caudillaje. Todo esto constituía un caudal de expe- 
riencia suficiente para un espíritu sagaz. y observador 
como el suyo.” 

Su repugnancia por la participación activa en la vida 
pública no significaba descuido o indiferencia por la 
suerte de la patria. Lejos de csto, era grande su inquie- 
tud por el porvenir palítico de Chile y nítidos sus pun- 
tos de vista en la materia. Cuando después de su primer 
ejercicio ministerial se retiró voluntariamente a la vida 
privada, no pudo menos de confesar a Tocornal, su co- 
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lega y amigo, que continuaba “sin poderme desprender 
de este maldito entusiasmo, de esta pasión dominante 
del bien público”. Pero, a diferencia de los políticos 
profesionales, era la intuición de la realidad y no la 
lectura de los libros extranjeros la fuente generadora de 
sus principios, 

La fiebre de democracia, el amor sin medida por la 
libertad, que a tantos tenía enloquecidos, no le cogían 
como incauto en sus redes. Sabía que en Estados Unidos 
esos ideales podían funcionar bien, puesto que allá eran 
el fruto natural de un proceso evolutivo; pero que dis- 
taban de poseer una virtuosidad intrínseca tal como para 
producir con su solo trasplante a las tierras de la Amé- 
rica hispana una inmediata y milagrosa transformación. 
“Son débiles las autoridades porque creen que la demo- 
cracia es la licencia”, escribía ya desde Lima en 1822, 
comprobando los resultados de la exótica transfusión 
ideológica. Y el mismo año esbozaba en otra carta todo 
su pensamiento político, bien distante de imaginarse 
que el destino le llamaría un día a realizarlo. 20% 

“La democracia que tanto pregonan los ilusos —co- 
menzaba entonces por decir— es un absurdo en países 
como los americanos, llenos de vicios y donde los ciu- 
dadanos carecen de toda virtud como es necesaria para 
establecer una verdadera república"Y/ Pero estaba dema- 
siado persuadido de que la historia no retrocede, para 
que por su mente pasara el más leve pensamiento favo- 
rable a la restauración de la realeza. Por eso se cuidó 
de añadir que “la monarquía no es tampoco el ideal 
americano; salimos de una terrible para volver a otra 
¿y qué sacamos?”. Le parecía fuera de toda duda que el 
régimen republicano era el único adecuado para Chile, 
aunque sujeto en su funcionamiento a las trabas que 
exigía el carácter de la tierra. Antes de conceder al país 
el goce pleno de las instituciones liberales, era preciso. 
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¡niciarlo en una etapa previa de disciplina y educación 
“cívicas, Por eso había de comenzarse —según sus pala- 
bras— por “un gobierno fuerte, centralizador, cuyos 
hombres sean verdaderos modelos de virtud y patriotis- 
mo, y así enderezar a los ciudadanos por el camino del 
arden y de las virtudes. Cuando se hayan moralizado 
—concluía—, venga el gobierno completamente liberal, 
libre y lleno de ideales, donde tengan parte todos los 
ciudadanos”. 


Esta concepción política era del todo ajena a la tra-p 


dición hispánica, que siempre huyó del poder central 
para refugiarse en la vida de las regiones y de los mu- 
nicipios. Los intereses particulares y de grupo quedaban 
ahora fundidos en el bien más alto y supremo de la co- 
munidad nacional. El gobierno de irresponsabilidad co- 
lectiva de las juntas y cabildos no encontraba aquí lu- 
gar y, en cambio, emergía poderoso el Presidente de la 


República, definido por la Constitución de 1833 com a 


“el jefe supremo de la nación”. Acaso por primera v 
en un pucblo de raza española se hacía presente el Es- 
tado con la precisión jurídica y el vigor propios de los 
tiempos de la Roma clásica. Estado que no cra oligár- 
quico, puesto que no se creaba para el predominio abu- 
sivo de una clase, pero que tampoco era democrático, 
ya que no se llamaba a todos los ciudadanos a participar 


en igual lorma' en su dirección. Estado en realidad aris- 


tocrático, aunque fundado, no en los privilegios de la 
sangre, sino en los de la virtud y la inteligencia. Los 
hombres que debían regirlo eran escogidos de cualquier 
clase, con tal que revelaran condiciones sobresalientes 
de capacidad, y en este sentido se admitía un margen 
democrático. Así encontraron cabida en los consejos de 
gobierno figuras de indudable mérito como Andrés Be- 
llo, Manuel Montt y Antonio Varas, y más adelante 


Altamirano y Cifuentes, que carecían de grandes arrai- 
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gos familiares o de medios de fortuna para triunfar cn 
un régimen de estrecha oligarquía. 


Que el que estuviera en el poder fuese un hombre de 
intachable probidad y patriotismo, fue para Portales cosa 
más importante que la perfección objetiva de la ley en 
vigor. “Ninguna obra de esta especie puede ser absolu- 
tamente buena ni absolutamente mala —dijo, refirién- 
dose a la Constitución de 1833, que había trasladado a 
fórmulas jurídicas su visión política—; pero ni la me- 
jor, ni ninguna, servirá para nada si está descompuesto 
el principal resorte de la máquina”. Y éste era el factor 
humano, que debía mostrarse digno de la gran tarea 
que se le iba a encomendar. 


El abandono de sus negocios particulares para servir 
la causa pública, la ruina económica que le irrogó este 
descuido de sus intereses, subordinados por completo 
al bicn colectivo, y la indignación con que acogió la 
idea de algunos de sus amigos de hacer efectivo un cré- 
dito contra el Estado para enderezar sus derruidas fi- 
nanzas —indignación que le hizo exclamar que antes 
consentiría en perdcr un brazo o enterrarse en el barro 
que cobrar un peso al fisco—, fueron ejemplos de sufi- 
ciente vigor como para crear una escuela de civismo. 

=g De Manuel Montt diría uno de sus mayores adversarios, 
Barros Arana, que “llevaba una vida aislada, modesta, 
obscura”, pudiendo haber agregado que rechazó el al- 
za de su escaso sueldo de Presidente y que se opuso al 
paso del ferrocarril por su hacienda, para no usufruc- 
tuar este adelanto. Y en la serie de gobernantes que va 
hasta Balmaceda, la historia no recoge un detalle que 
desdiga esta tradición unánime de sobriedad y sacrifi- 
cio. Ni aun las actitudes más fuertes y los arranques más 
discutibles de autoritarismo de Portales y Montt po- 
drían ser achacados a ambición o espíritu utilitario, si- 
no a un propósito sincero de bien público. Vicuña Mac- 
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kenna, que heredaba sangre pipiola, dijo que “Porta- 
lcs fue tirano para que la ley fuera respetada”; y Justo 
Arteaga Alemparte, que combatió a Montt como todos 
los de su linaje, reconoció que éste “tenía la pasión del 
predominio; pero su pasión era nobilísima: quería el 
predominio para servir al país”. 

Porque miraba en el ejercicio del poder una tarea de 
bien nacional y no una acción arbitraria y personalista, 
exigía Portales del gobernante un firme contacto con 
el juicio de la opinión. Nada debía temer de ésta si su 
conducta era honrada y patriótica, y mucho podría en 
cambio, ganar el país con un oportuno cambio de mi- 
nistros, “cuando éstos no gozan de la aceptación pú- 
blica por sus errores, por su falsa política u otros mo- 
tivos”. De ahí que “una oposición decente, moderada 
y con los santos fines de encaminarles a obrar en el sen- 
tido de la opinión, y de comenzar a establecer en el país 
un sistema de oposición que no sea tumultuario, inde- 
cente, anárquico injuicioso, degradante al país y al go- 
bierno”, le pareció, no sólo algo tolerable, sino un resor- 
te fundamental para la buena marcha de todo el régi- 
men político. Aquí Portales miraba hacia Inglaterra co- 
mo un ejemplo digno de seguir y creía que una educa- 
ción sistemática sería capaz de engendrar en Chile há- 
bitos similares de cultura cívica, 

Esta necesidad de actuar en contacto estrecho con la 
oposición requería de cada estadista un temperamento 
particularmente dúctil. El mismo Portales llegó a re- 
conocer que no siempre su conducta se ajustó a csta exi- 
gencia. “Los cargos de intemperancia que se me hayan 
notado —confesó a Tocornal— nunca han nacido de otra 
causa que de la irritabilidad de mi temperamento”. Y 
justamente fue la reconocida ponderación de espíritu de 
este fiel colaborador de su obra lo que acaso más le 
atrajo en su persona. “Una de las cualidades que le dis- 
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tinguen —escribió de él— es el tino para saber aflojar 
oportunamente”. Cualidad en extremo necesaria para 
un gobernante chileno, porque la psicología nacional, 
de suyo equilibrada, no resiste por mucho tiempo las 
posiciones extremas. 

No ha faltado quien observe al respecto que buena 
parte del secreto de la estabilidad chilena de más de 
medio siglo emanó del prudente vaivén de caracteres 
en el gobierno. A la recia dictadura de Portales sigue 
la tregua de Bulnes, llamada a cicatrizar muchas heri- 
das políticas. Viene a continuación el espíritu férreo de 
Montt y el de su ministro Varas, que ceden el lugar a 
la mano conciliadora de Pérez. Errázuriz Zañartu, con 
su temperamento dominante, encuentra en Pinto un 
succsor casi opaco. Sólo después del período de pasiones 
y resquemores de Santa María faltó el blando contra- 
peso, y el régimen murió ahogado en sangre. Pero pre- 
ciso es advertir que si un espíritu menos orgulloso que 
Balmaceda hubiera acaso ahorrado la lucha cruenta, en 
manera alguna habría podido impedir el naufragio del 
principio de autoridad, porque un proceso lento, pero 
firme, lo había ido horadando, y lo que Chile presen- 
ció en 1891 no fue el derrumbe de un hombre, sino la 
crisis de todo un sistema. 

z Si entre el orden español de los siglos de oro y el o. 
den portaliano cabe advertir la antítesis que va de la 
falta de un verdadero Estado de tipo jurídico a la ple- 
na afirmación del mismo, preciso es agregar como coro- 
lario que en el primer caso la base de la convivencia co- 
y lectiva fue ético-religiosa, mientras en el segundo pasó 
“a constituirla el respeto a la ley y la sumisión a la auto- 
pie constituida. ¿ La cruzada de ocho siglos contra 
los musulmanes, la lucha con el protestantismo y la con- 
quista misional de América crearon poderosos lazos ca- 
paces de superar al través de la fe las tendencias españo- 
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las de dispersión regionalista. Pero en el Chile de la 

primera mitad del siglo xix la falta de toda amenaza 

grave a la religión hizo que ésta perdiera el antiguo 

espíritu de combate que antaño cohesionó en torno 

de ella las fuerzas nacionales. De ahí que O'Higgins ob- 

servara como innecesario estampar en el acta de ae 
clamación de la independencia de Chile una protesta 

de defensa de la fe. 

Por otra parte, la expulsión de los jesuitas en las pos- 
trimerías del régimen colonial redujo de manera con- 
siderable la acción de la Iglesia, y si ella mantenía su 
prestigio e influencia, lo debía, no a la eficacia de im- 
pulsos ya en decrecimiento, sino al poder incontrasta- 
ble de una tradición de siglos. Es verdad que hombres 
públicos totalmente escépticos, como José Miguel In- 
fante o Ramón Errázuriz, eran raros de encontrar; pero 
ya se advertía en la conciencia religiosa cierto resque- 
brajamiento, todavía insignificante, que habría de tomar 
cuerpo con la creciente influencia filosófica francesa. 

Personalmente, Portales, sin ser un devoto, como que 
se gastaba ribetes de libertino, no dejaba de tener un 
fondo de creyente. Si su fe era flexible al punto de ma- 
nifestarse inclinado a tolerar los matrimonios de católi- 
cos con disidentes, por ser “preciso marchar según los 
tiempos”, era aún todo lo sincera y arraigada como para 
lamentarse con uno de sus amigos de que “en estos ca- 
lamitosos tiempos la indiferencia sobre el punto más 
interesante al hombre, la religión, se tiene por uno de 
los principales adornos de la buena educación”. Respe- 
taba el catolicismo y sus ministros y se mostraba asimis- 
mo muy convencido de la necesidad de mantener el an- 
tiguo régimen del Patronato, que establecía una verda- 
dera tuición del Estado sobre la Iglesia. 

Todas estas circunstancias explican por qué el orden 
portaliano no podía tener, como el español, una infra- 
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estructura teológica. Pero, además, hay que añadir que 
la idiosincrasia chilena, reñida con las abstracciones, se 
hallaría lejos de buscar los fundamentos de la conviven- 
cia en el campo especulativo. El orden basado en el res- 
peto a la autoridad iba a nacer, no como la resultante 
de un proceso intelectual, sino como el fruto de una 
necesidad colectiva. El instinto de conservación sería el 
argumento más contundente para huir de la anarquía, 
y si esta reacción del cuerpo social no hubiera existido, 
Portales habría fracasado por entero en sus propósitos. 

Un orden nuevo no nace porque lo desee así una vo- 
luntad aislada, por genial y subyugante que sea. Sólo 
el querer de un pucblo es capaz de engendrarlo y sos- 
tenerlo para que no muera. Por eso la desaparición del 
hombre que había servido de brazo y personero al ideal 
común, en nada alteraría los fundamentos del edificio 
alzado. Cuando Portales cayó víctima de un momentá- 
neo rebrote del caudillaje que se había esmerado en 
aplastar, el régimen se mantuvo incólume, porque el al- 
ma del arquitecto se hallaba fundida con la conciencia 
nacional. 

Esto es lo que distingue grandemente a Portales de 
los demás dictadores de América, cuyos impulsos per- 
sonalistas, extraños a la psicología popular, estaban con- 
denados a morir con ellos. Ni Francia, ni Rosas, ni Gar- 
cía Moreno, ni Porfirio Díaz tuvieron continuadores, 
mientras Portales los halló ininterrumpidos por medio 

y ( siglo. La aspiración de orden había logrado encarnarse 
hasta tomar los contornos de una verdadera tradición. Y 
mientras la sangre corría parejas con la desvergiienza 
en las hermanas del continente, Chile pudo realizar eso 
ideal que Manuel Montt, el más genuino heredero de ! ÓN 
Portales, definió como “el imperio de la libertad y el ` 
orden en el gobierno público; no el de la libertad con í 
mengua del orden, ni el del orden con mengua de la 
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libertad, sino la justa armonía de estos dos principios 2 
salvadores de la República”. 

Aun más. Porque este instinto de buen gobierno lle: 
ga a constituirse en tradición nacional y ya no es patri- 
monio de un grupo o de un partido, los que detentan 
el poder, cualquiera que sea su filiación política, se em- / 
peñan por mantener intacta la fuerza de la autoridad. J 
Personalidades como Errázuriz Zañartu y Santa Mariä, 
que combatieron sin descanso los gobiernos pelucones 
y que desde la primera juventud soñaron con grandes 
reformas, actúan desde el poder como firmes persone- 
ros de esta doctrina. Y Balmaceda, que se esforzó como 
ninguno por abrir paso a los principios del liberalismo, 
exalta orgulloso la tradición de orden que exhibe Chile, 
con estas palabras que en 1890 dirige a un diplomá- 
tico francés: “Cincuenta y siete años de vida institucio- 
nal y la paz interior conservada durante un tiempo en 
el cual las más grandes naciones de Europa y América 
han sufrido trastornos y serias vicisitudes, nos hacen 
sin duda acreedores, aunque formemos una república 
modesta, al respecto con que las naciones civilizadas se 
honran en el mundo culto”. 


2. EL ORDEN JURIDICO 


Si Portales hizo aflorar al campo de la vida política 
el anhelo de orden del inconsciente chileno, tocó a Ma- 
riano Egaña y a Andrés Bello elaborar los instrumen- 
tos jurídicos de esa común aspiración. La Carta de 1833, 
fruto en buena parte de la labor del primero, vino a 
poner armas legales al servicio del régimen de recons- 
trucción nacional, alejándolo de los estériles y costoso 
remcdos extraños y creando normas flexibles, cápace 
de adaptarse a todas las circunstancias. Sin variar en un, 


ápice en sus disposiciones, ni romper el marco del cons- 
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titucionalismo, fue posible que se desenvolvieran, no só- 
lo gobiernos amplios y ponderados como los de Bulnes 
y Pérez, sino también verdaderas dictaduras como las 
Rae Prieto y Montt. Y es que la Constitución estaba fun- 
dada cn_un razonable equilibrio de poderes. De un lado 

Presidente de la República designaba a los minis 
tros, intendentes y gobernadores, ejercía el Patrona- 
to sobre la Iglesia, podía vetar por un año los proyec- 
tos de ley aprobados por el Congreso y hasta declarar 
suspendido, en receso de éste y con acuerdo del Con- 
sejo de Estado, el imperio de la Constitución en un 
punto determinado del país. Pero a su vez el Congreso 
contaba tanto con el recurso de la acusación constitu- 
cional a los Ministros, como del derecho a negar al Pre- 
sidente el permiso para el cobro de las contribuciones 
y el despacho de la ley de presupuestos y de la que fija- 
ba las fuerzas de mar y tierra. 

Estas armas eran suficientemente fuertes como para 
exigir al gobierno variar de política y acostumbrar a 
la vez a sus opositores a preferir los recursos legales que 
las asonadas de cuartel. Cuando en 1851 y 1859 los adver- | 
sarios de Montt se alzaron en armas, nada consiguie- ( 
ron sino convencer al Presidente de que el interés del/ 
país le obliga a mantenerse inflexible en el poder.: 
En cambio, en 1858, el empleo de los métodos de obs, 
trucción parlamentaria contra el mismo gobernante tu- 
vo tan desmedida eficacia, que Montt alcanzó a redac- 
tar su renuncia en momentos en que creyó irreducti/ 
ble su antagonismo con el Senado. E 

Refiriéndose a los convencionales que tuvieron a car- 
go el texto de la Constitución Política, dijo el Presiden- 
te Prieto que, “despreciando tcorías tan alucinadoras 
como impracticables, sólo han fijado su atención en los 
medios de ascgurar para siempre el orden y la tranqui- 
lidad públicos contra los riesgos y vaivenes de partidos 
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a los que han estado expuestos”. Y este espíritu prác- 
tico y realista, que hacía de la Constitución de 1833 un 
vestido apto al cuerpo de Chile, iba a asegurar a la mis- 
ma un imperio de cerca de cuarenta años sin ninguna 
reforma. En la misma época en que el país desarrolla- 
ba ord: nadamente su vida institucional, haciendo decir 
a San Martín desde su destierro que Chile había sido 
capaz de probarle “que se puede ser republicano ha- 
blando la lengua española'y y atrayendo hasta los aplau- 
sos admirativos de Moras el idcólogo liberal de 1828, 
no sólo el resto de la América hispana era presa de la 
anarquía, sino que el cuadro de la misma Europa culta 
sufría enormes reajustes. Alemania e italia, después de 
varias y penosas guerras, lograban recién consolidar su 
unidad nacional. Por Francia desfilaban la Monarquía 
de Julio, la Segunda República, el Segundo Imperio y la 
Tercera República. En España se sucedían los pronun- 
cimientos militares, la caída de Isabel n, el efímero 
rcinado de Amadeo de Saboya, el fallido intento repu- 
blicano y la restauración borbónica. Sólo Inglaterra evo- 
lucionaba pacíficamente, al amparo de una conciencia 
jurídica firme y arraigada. No en balde pudo decirse 
entonces de Chile que era la Inglaterra de la América. 
del Sur, puesto que a pesar de la lozanía de su o 
las normas del derecho habían logrado fructificar en 
él ventajosamente. Y si el carácter reflexivo y práctico) 
de sus hijos era un factor más en ayuda de esa simili- 
tud, sus estadistas y legisladores vieron en el modelo 
británico el desiderátum a que el país debería acercar- 
se, no al través de desproporcionadas y artificiales imi- 
taciónes, sino de una lenta y firme educación cívica. Si 
Portales pensó en Inglaterra al planear las bases de un 
sistema equilibrado de oposición, Egaña lo hizo al ac- 
tuar como constitucionalista. Al fin él había palpado en 
la isla las ventajas de una probada tradición de orden 
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y. de paso por la Francia sacudida por los ideólogos, pu- 
o escribir, comprobando el contraste, “que nada va- 
len las instituciones si no están apoyadas sobre el ca- 
rácter nacional, o, lo que es lo mismo, que las leyes nada 
son sin las costumbres, aunque aquéllas secan el produc- 
to del mayor saber y civilización”. 

idca de una monarquía regulada por los princi- 
pios del derecho y sostenida por una aristocracia pro- 
gresista y virtuosa, que Egaña recogió durante su estada 
en Inglaterra, no estuvo lejos de dejar su huella en 
la Carta de 1833. Un Presidente autorizado para per- 
manecer en el poder durante un decenio y entre cuyas 
facultades amplísimas contaba la de dejar temporal- 
mente sin efecto las garantías individuales; un Senado 
de nueve años de duración, y un cuerpo electoral fun- 
dado en el sufragio censitario, decían poco de república 
democrática y hablaban más de monarquía electiva. No 
faltó por eso quicn, parangonando este sistema con el 
brasileño de Don Pedro 1u, de corte liberal, llegara en- 
tonces a hablar del “imperio” de Chile y de la “repú. 
blica” del Brasil. 

Andrés Bello, que también había bebido en Ingla- 
terra lo mejor de su cultura, participaba del criterio 
político de Portales y Egaña, y podía escribir, luego de 
llegar a Chile y contemplar el fracaso, del ensayo pipio- 
lo, que “las instituciones democráticas han perdido aquí 
su pernicioso prestigio”. Un espíritu reposado y realis- 
ta —en disonancia con su origen tropical—, a la vez que 
una prodigiosa ilustración e inteligencia, le iban a trans 
formar en la figura central de los consejos de gobierno. 
Su papel directivo y orientador, no sólo lo ejercía des- 
de el cargo de oficial mayor de la Cancillería y al fren- 
te del periódico oficial El Araucano, sino también des- 
de su banco en el Senado, donde su palabra segura pasó 
a ser escuchada con religioso respeto. Pero si aquí 
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más de una vez sus dictámenes fueron decisivos en la 
interpretación de la Carta constitucior al, y su ayuda 
en la tarea legislativa, constante y necesaria, su esfuer- 
zo más relevante en la sedimentación del orden juridi 
co chileno estuvo en la obra del Código Civil. Objetivo 
y práctico, tiene éste la misma fría impersonalidad del 
Estado portaliano y sabe prolongar su estructura al 
campo del derecho privado. El estilo moralizador y fi- 
Josófico de las antiguas recopilaciones españolas no en- 
cuentra aquí seguimiento. Es la norma descarnada, es- 
crita en lenguaje puntual y severo, la que viene en su 
reemplazo, como consecuencia del tránsito experimen- 
tado de un orden teológico a un orden posi.ivo. 

En la definición de ley, con que se inaugura el Có- 
digo, aparece ya nítida la nutva tendencia. Mientras 
las Partidas tenían por tal la norma “que liga e apre- 
mia la vida del home, que no faga mal e muestra e 
enscña el bien que el home debe facer e usar”, Bello, 
dejando de mano las razones intrínsecas, y ateniéndose 
sólo a las circunstancias externas, concibe la ley como la 
“declaración de la voluntad soberana que manifestada 
en la forma prescrita por la Constitución, manda, prohi- 
be o permite”. Del mismo modo, en las reglas de inter- 
pretación de la ley se ve el propósito de reducir al juez 
al papel de aplicador casi automático de la norma im- 
perante y de quitarle toda libertad para actuar subjeti- 
vamente. Sólo en último término y cuando se han ago- 
tado los varios recursos positivos de interpretación, pue- 
“de acudir a la equidad natural, que en cambio, bajo el 
régimen hispano, transformó al juez no sólo en verdade- 
ro legislador, sino en contradictor franco de la disposi- 
ción vigente. 

Hasta ese concepto paternalista y aristocrática de la so- 
ciedad, llevado por Portales y Egaña al campo político, 
encuentra sus proyecciones en el derecho privado. Cuan- 
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do Bello reglamenta el contrato de trabajo de los cria- 
dos domésticos y los conflictos que de él pudieran deri- 
varse. dispone que. a falta de otra prueba, sea creído 
el patrón sobre su palabra en orden a la cuantía del sala- 
rio, al pago del salario del mes vencido y a lo que diga 
haber dado a cuenta por el mes corriente. Semejante 
disposición, dictada en una época en que las capas 
bajas de la sociedad carecían de toda cultura como para 
ejercer adecuadamente sus derechos, equivalía a entre- 
gar la plenitud de éstos en manos de la clase diri- 
gente. Antes el rey, colocado por encima de los esta- 
mentos, se hallaba en condiciones de promulgar, sin 
compromisos y con autoridad, una legislación protec- 
tora del más débil; pero ahora que. la independencia 
había eliminado la vieja monarquía como mediadora 
entre los distintos intereses y concedido sin discrimina- 
ción a la aristocracia la suma del poder, era posible que 
ella estableciese «sobre los inferiores una tutela tan sólo 
regulada por el mayor o menor sentido cristiano de sus 
miembros. 


3. CONCIENCIA DE SOBERANIA 


Los tiempos de la independencia aparecen separados 
por varios lustros. El ideal bolivariano que quiso dete- 
ner la fragmentación del imperio ya está relegado al 
rincón de las fórmulas sin eficacia. Ahora, cada antr 
gua provincia española bautizada de república busca 
acentuar su fisonomía en lugar de fundirse en la uni- i 
dad. Y aunque la diferenciación no resulta de que les 4 
nazca un espíritu propio y original, sino del recelo que 
unas sienten de las otras y que se ve activado por el em- | 
paque regionalista y lugareño que llevan en la sangre, ! 
el hecho es que la armonía entre ellas se conseguirá más | 
por un proceso de equilibrio externo que de fusión in-_ 
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terior, cada vez menos posible. Así como al morir lá 
cristiandad medieval el nacionalismo se metió resuel- 
to a aislar a pueblos que. la víspera convivían en un 
común plano anímico, de igual manera al disociarse la 
comunidad hispanoamericana sus componentes van to- 
mando entre sí día a día más distancia. 

De todos ellos es sin duda Chile el que emerge en el 
plano internacional con una madurez más precoz y 
bien lograda. No fue un rasgo suelto y carente de sig- 
nificado la aparición en este país, en 1832, del primer 
tratado de derecho internacional americano, Estableci- 
da ya su base jurídica interna, antes que cualquier 
otro de los pueblos nacidos de España, estaba el chile- 
no como ninguno en condiciones de dictar las normas 
de convivencia supranacional. Tocaría al cerebro múl- 
tiple de Bello ponerlas por escrito, como también con- 
tribuir por largos años a que la cancillería santiaguina 
se distinguiera por su ruta firme e invariable. 


Sin duda la nítida personalidad de Chile tiene ya es- 
pléndidos atisbos precursores en la misma lucha eman- 
cipadora, en que, no contentándose con la guerra en 
casa, equipa con enormes sacrificios la más poderosa 
escuadra que hasta entonces surcara las aguas del Paci- 
fico, y confía al genio de San Martín, sin apoyo en 
su patria, el mando de una fuerte expedición que bajo 
los colores nacionales va a atacar el poder español al 
corazón del Perú. Pero éstos son impulsos de la pu- 
bertad. La conciencia de patria era entonces incipiente 
y se revela más como una resistencia a la metrópoli que 
como la afirmación de lo propio y genuino. Los mismos 
anhelos de Argomedo, Egaña y O'Higgins prueban has- 
ta dónde el concepto de patria tenía todavía para mu- 
chos el sabor de un mero provincianismo. El marcado 
sentido diferenciador de este término iba a adquirirse 
en Chile algo después, con la mayor edad política, y 
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tocaría a Portales captarlo acaso con antelación a otros 
espíritus. 

Lo que hasta aycr se miraba como un fragmento, co- 
mo la cuota de un vasto cuerpo de dimensión conti- 
nental, Portales lo ve como una unidad excluyente de 
toda dependencia y dotada de posibilidades y aspira- 
ciones que no pueden cederse ni renunciarse sin com- 
prometer la vida misma. Conciencia, fisonomía, honor 
y dignidad propios, sentido de nacionalidad, en fin, es 
lo que él procura grabar para siempre en el rostro aún 
blando y modelable de la tierra chilena. Y, naturalmen- 
te, todo lo que tienda a debilitar la imagen libre que 
él se ha forjado de la patria tendrá que ser objeto de 
su desconfianza o repudio. Por eso su aceptación de la 
influencia extranjera no llegará más allá de lo que sig- 
nifique un tributo cultural asimilable, y si admite y 
estimula el benéfico influjo que individuos de otros 
países pueden traer a Chile, se halla presto a cerrarse 
ante todo lo que envuelva menoscabo de la libre_per- 
sonalidad nacional y de los propios derechos. “Hagamos 
justicia a los extranjeros —escribía en 1832—, démosles 
toda la hispitalidad que sea posible; pero nunca hasta 
colocarlos sobre los chilenos. Es preciso que los haga- 
mos también entender que no podemos ser la befa y el 
desprecio de ellos, y que los contengamos en sus límites, 
antes que pasado más tiempo quieran hacer prescribir 
las leyes, autorizar sus avances con la posesión invetera- 
da de ellos, posesión en que sólo se han podido ir en- 
trando por nuestras debilidades y nuestros descuidos”, 

Su idea de la soberanía nacional era tan arraigada, 
que miró siempre con malos ojos los intentos de unión 
hispanoamericana bajo la égida de Bolívar; y no vio 
en la declaración de Monroe otro propósito que la ab- 
sorción de las nacientes repúblicas por Estados Uni- 
dos. Apenas sugerida esta doctrina y cuando los noveles 
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países creían que del norte venía para ellos el refuerzo 
necesario para afianzar su independencia, aún insegura, 
Portales lanzaba, quizás el único en todo el continente, 
el alerta ante la nueva política que envolvía tremendos 
peligros bajo promisorias esperanzas. “Hay que descon- 
fiar —escribía siendo simple comerciante en Lima— de 
esos señores que muy bien aprueban la obra de nues- 
tros campeones de liberación, sin habernos ayudado en 
nada: he aquí la causa de mi temor. ¿Por qué ese afán 
de Estados Unidos en acreditar ministros, delegados y 
en reconocer la independencia de América, sin moles- 
tarse ellos en nada? ¡Vaya un sistema curioso! Yo creo 
que todo esto obedece a un plan combinado de antema- 
no; y eso sería así: hacer la conquista de América, no 
por las armas, sino por la influencia en toda esfera. Es- 
to sucederá, tal vez hoy no, pero mañana sí. No con- 
viene dejarse halagar por estos dulces que los niños sue- 
len comer con gusto sin cuidarse de un envenenamicn- 


ts a X porrales. 

(Su Ppa le libraba de encerrarse en un 
na mo estrecho e infecundo. Defendia lo propio, 
sin incurrir en la animosidad hacia lo extraño, y con- 
cibía la paz continental, no como efecto de la renun- 
cia de la propia soberanía en manos de un Estado pre- 
potente llamado a dictar a los otros sus normas inape- 
lables, sino como fruto del adecuado equilibrio y res- 
peto entre las naciones. Por eso el súbito alzamiento en 
los umbrales de Chile de la confederación de Santa Cruz, 
que sacrilicaba la independencia del Perú en aras de 
un disimulado sueño imperialista; que iba poniendo 
ya los ojos en las regiones del Ecuador con ánimo de 
reconstruir a su costa el inmenso dominio de los Incas, 
y que si aún no descubría de manera ostensible sus am- 
biciones en Chile, estaba en trance de amagar el domi- 
nio que por su larga costa y la pujanza demostrada de 
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sus hijos tenía éste sobre las aguas del Pacífico, debfa 
colocar a Portales en inmediata inquietud. Y del terre- 
no del simple temor pasaría pronto al resuelto campo 
de la lucha armada al sorprender en Santa Cruz propó- 
sitos de favorecer en Chile el derrumbe del gobierno 
constituido y de precipitar así al país en una anarquía 
que sería la tumba de su propia libertad. No sólo la de- 
fensa del orden interno, que en él había encontrado su 
más eficaz estructurador, sino lo que este mismo orden 
significaba como soporte de la soberanía de la repúbli- 
ca y afirmación de un legítimo sentimiento nacional, 
tenfa que llevarle a una guerra cuyo alcance pocos en- 
tendieron en un principio. Chile debía ir solo a la pa- 
lestra, porque la Argentina buscó en el ataque a San- 
ta Cruz una ocasión de conquistas territoriales que Por- 
tales no admitió entre sus objetivos; y el Ecuador, aun- 
que amagado como nadie de desaparecer cn las fauces 
del conquistador, rehuyó la pelea. “No queremos poner 
puñal en los pechos a ningún gobierno para hacerlo 
nuestro aliado —escribía entonces el Ministro a Lava- 
lle, diplomático chileno en Quito—; siemnre hemos he- 
cho el ánimo de sostener solos la lucha si nos dejaban 
solos los que son tan interesados como nosotros en ella; 
si somos vencidos, nadie nos negará al menos el dere- 
cho y la recomendación de haber obrado en el interés 
del pueblo chileno y de la América toda”, Y revelando 
en seguida el alcance profundo de su política interna- 
cional opuesta a todo imperialismo, agregaba: “Quería- 
mos que sonase una alianza de las tres repúblicas vecinas 
que sirviese de escarmiento a los que, después de Santa 
Cruz, tuviesen la tentación de meterse a conquistadores, 
pacificadores o interventores; queríamos también dar 
un ejemplo que nos hiciese más fuertes a los ojos de las 
naciones europeas que, apoyadas en nuestra debilidad, 
nos insultan con sus pretensiones a cada paso; en fin, 
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habíamos querido poner las primeras bases sobre que 
establecer una política exclusiva y eminentemente ame- 
ricana”. 

Pero si el sentido de la guerra resulta en un comien- 
zo extraño a la masa, emerge nítido a la superficie a 
raíz del motín de Quillota y del asesinato de Portales, 
y se comunica milagrosamente a todos los espíritus 
Cuando la espada victoriosa de Bulnes abate a Santa 
Cruz en el campo de Yungay, es el Ministro visionario 
el que, como nuevo Crd la leyenda, gana la batalla 
después de muerto. Su vaticinio a Blanco Encalada, de 
que “las fuerzas militares chilenas vencerán por su es- 
píritu nacional”, adquiría pleno cumplimiento, y la 
conciencia de patria soberana y libre encontraba su acu- 
ñación definitiva al través de una lucha azarosa y de 


y Una cruenta y difícil victoria, Ea lA 


En los años que siguen a Portales es el mismo ideal 
americanista fundado en la convivencia pacífica y en 
el mutuo respeto de los pueblos el que Chile mantie- 
ne invariable. Cuando en 1852 surgen diferencias entre 
el Ecuador y el Perú como resultado de las expediciones 
agitadoras del gcneral Flores, y al año siguiente este 
último país y Bolivia a punto de irse a las manos 
por las intrigas que entre ellos siembran los caudillos 
que ambicionan el poder, es Chile el que interviene de 
mediador. “La paz del continente es un bien común a 
todos los Estados vecinos —dirá entonces el Ministro 
Antonio Varas—, y por su conservación o pronto resta 
blecimiento, si ocurriere la desgracia de que sea per- 
turbada, Chile no dejará de hacer empeñosos esfuerzos”. 

La misión de Chile en el campo americano no se cir- 
cunscribe sólo a armonizar las voluntades dispares, sino 
que va hasta la defensa resuelta del derecho de perso- 
nalidad internacional amenazado por los imperialismos, 
Ha aprendido en la guerra con Santa Cruz que la con- 
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ciencia de nación soberana no es un decir abstracto, si- 
no una realidad que hay que « salvar con la vida; y este 
imperativo de la existencia, que florcció antes que en 
otras tierras en la suya, quiere Chile también verlo bro- 
tar recio e indicutido en el alma de los pueblos her- 
manos. Por eso cuando el Ecuador suscribe en 1854 un 
convenio con Estados Unidos en el que, a cambio de 
un emprástito y en previsión de posibles ataques exte- 
riores, entrega a la protección de ellos su costa y las 
islas Galápagos, el Ministro Varas, como (Portales ante 
la desaparición del Perú en la Confederación, lanza el 
grito de alarma y busca la cohesión de todos frente al 
ricsgo común. No era sólo la ruptura del equilibrio de 
fuerzas entre las repúblicas hispanoamericanas lo que 
podía temerse de dicho convenio para el caso en que el 
Ecuador, sirviéndose de “esa protección indetermina- 
da”, hiriere los legítimos derechos de otros Estados del 
continente; sino algo más grave aún: la anulación de 
la soberanía ecuatoriana, la verdadera desaparición de 
un país hasta entonces libre e independiente. “Que Es- 
tados hermanos se degraden abdicando de su nacionali- 
dad —decía Varas a las cancillerías de América— es pa- 
ra el gobierno del infrascrito una calamidad que no 
podrá ver acercarse y desenvolverse sin hacer todos los 
esfuerzos posibles para contrariarla, para alejarla de los 
Estados sudamericanos”. Y la acción chilena fue tan 
eficaz que, “despertando en el Ecuador los sentimien- 
tos de nacionalidad y patriotismo”, según el deseo de 
Varas, y en los demás países el celo por su independen- 
cia amenazada, obtuvo al fin la sepultación del con- 
venio. 

Sin embargo, esta victoria diplomática contra el im- 
perialismo del norte era para suponerla apenas un epi- 
sodio en la lucha que se adivinaba larga. El mismo año 
en que la gestión de Chile permitía subsistir al Ecua- 
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dor como nación soberana, el pirata yanqui William Wal- 
ker, con la equiescencia de su país, asaltaba las costas de 
Nicaragua con ánimo de adueñarse de toda la América 
Central. Y si bizn los pueblos invadidos lograron por sí 
mismos desalojar al intruso, sin que Chile alcanzara a ha- 
cer efectiva una nueva acción coincidente, el peligro de 
absorción se mantuvo en potencia. Así lo pudo advertir 
entonces Domingo Santa María al viajar por esas latitu- 
des, al punto de creer que, frente al vigoroso imperialis- 
mo norteamericano, “nuestra raza no tiene elementos de 
resistencia que oponer, sino vicios que la minan desde el 
Perú hasta México”, y que “en todo este litoral hasta el 
Cabo de Hornos no hay más que Chile”, pues en los 
otros pueblos sólo quedan “los restos de un poder pa- 
sado y las huellas profundas de la pujanza española, 
convertida en ruina, que el ticmpo respeta a despecho 
de los hombres”. 

Varas, que advertía el proceso de debilidad que iba 
agotando a las jóvenes repúblicas hispanas, pensó que 
una estrecha y efectiva compenetración de intereses en- 
tre las mismas ayudaría a sostenerlas y realzarlas. Segui- 
dor del concepto americanista de Portales, tan celoso 
de la individualidad nacional y, en consecuencia, reacio 
a los anhelos bolivarianos de fusión política, iba a bus 
car en los acuerdos del comercio, en el intercambio de 
los títulos profesionales y en la uniformación de las le- 
ves y sistemas monetarios, la base del entendimiento. 
“Antes de nuestra emancipación —decía Varas— la Amé- 
rica española era la patria común del chileno, del ar- 
gentino, del peruano, y las ventajas que de ahí proce- 
dían bien podemos aún obtenerlas sin menoscabar la per- 
sonalidad e independencia de cada Estado”. La unión por 
él propuesta no iba, pues, “en interés de los gobiernos, 
como parece se tuvo en mira en los primeros tiempos 
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de la indepondencia, sino en interés de los pueblos”. 

Pero lo que no había conseguido Bolívar en pro de 
la unión política, tampoco lo lograría Varas en sus afa- 
nes de intercambio económico e intelectual. Era ya de- 
masiado débil el sentido de fraternidad americana para 
que su proyecto saliese de los campos de la utopía, y 
más ínfimo se iba aun a advertir ese impulso cuando 
apenas unos años después Chile, arrastrado a un con- 
flicto con España, por defender de nuevo la integridad 
del Perú, tuvo que soportar solitario la destrucción de 
su mejor puerto por la armada enemiga. 

Enfrentado entero con el mar por mandato imperio- 
so de la gcografía, Chile halló en él el suplemento ne- 
cesario de una existencia incapaz de reducirse a los tra- 
zos del angosto territorio. Los caminos del agua, anchos 
y procelosos, estaban abiertos para el pueblo que cre- 
cía robusto y afianzado, como contraste de una Améri- 
ca sin vértebras, y cuya voluntad templada en la lucha 
y el ascetismo amaba desafiar las tempestades. O'Hig- 
gins fue el primero en comprender que esta nación de 
luenga playa tenía indisolublemente atado su destino 
al del océano. De ahí que llegara a concebir la conquis- 
ta de las Filipinas por la escuadra chilena como la eta- 
pa siguiente de la liberación del Perú. Y Portales, sin 
reducir la mirada al inmediato momento antiespañol y 
acentuando, en cambio, el alcance nacionalista de ese 
destino, llegó a decir a Blanco Encalada al enviarlo con- 
tra Santa Cruz: “Debemos dominar en el Pacífico; ésta 
debe ser su máxima ahora y ojalá fuera la de Chile pa- 
ra siempre”. Pero ello no iba a lograrse sin lucha y la 
guerra contra la Confederación sólo sería el primer paso. 


La incertidumbre de los límites nacionales en la zona 
del desierto de Atacama, unida a la portentosa vivifica- 
ción que el brazo chileno dio a esos sitios inhóspitos cu- 
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yas riquezas escondidas supo descubrir y explotar, fue- 
ron el punto de partida de una emulación económica y 
política, que luego alineó en contra del país a Bolivia 
y el Perú. El choque armado trajo, a la postre de cruen- 
tos sacrificios, la victoria para Chile. Pero en las salas 
de las cancilierías iba todavia a librarse una no menos 
difícil batalla, donde la causa de Chile encontró el me- 
jor apoyo en la entereza irreductible de sus gobernan- 
tes. Cuando los Estados Unidos quisieron desconocer 
hasta con amenazas los derechos del triunfador sobre 
los territorios disputados, y poniendo todo el peso de 
su inmenso poder en la balanza se empeñaron en con- 
servar para los vencidos las ricas provincias a cambio 
de ventajosas concesiones logradas en las mismas, el en- 
tonces canciller Balmaceda opuso altivo repudio a es- 
ta intervención abusiva e interesada, que pretendía tor- 
cer cl destino ya afianzado de la patria en el mar. Si 
Chile había alcanzado la victoria, no era porque men- 
digara en su favor auxilios financieros o apoyos milita- 
res o diplomáticos. “Nos ha bastado —afirmaba orgu- 
lloso Balmaceda— pedir sus economías al trabajo, su 
brazo a los obreros, su fe al pueblo y el patriotismo a 
todos, para cumplir la obra de sacrificio y honor debi- 
da a nuestra justicia y a nuestro derecho”, De ahí que 
el Canciller pudiera concluir con una firmeza qué iba a 
tornarse en realidad: “Solos hemos emprendido la gue- 
rra y, en ejercicio de nuestra soberanía y en la esfera 
de nuestra legítima libertad internacional, solos la ba- 
bremos de concluir". 

Lo que triunfaba, tanto en las lides de la sangre co- 
mo de la inteligencia, no era ni la superioridad del nú- 
mero ni el poder de la riqueza, que, por el contrario, 
estaban de parte de los vencidos. El hábito disciplina- 
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do, el orden convertido en tradición de medio siglo, es 
el qué mostraba ahora su eficacia frente a la anarquía 
consuetudinaria de los adversarios. Y las ventajas ma- 
teriates nada podían contra la fuerza interior. contra 
la voluntad de ser de todo un pueblo. 
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IX 
Ideología y política 


1. EL ESPIRITU Y LA LETRA 


LA CONSOLIDACION de la vida política iba a ser cauce 
propicio al desarrollo de las ideas y al cultivo reposado 
de la inteligencia. Ya en 1828 la presencia de José Joa- 
quín de Mora había servido de acicate a la juventud es- 
tudiosa, y la inmediata llegada al país de Andrés Bello 
vino a dar todavía mayor empuje a los intereses del es- 
píritu y a dejar una honda huella en la nueva genera- 
ción. 

El cerebro privilegiado del caraqueño, abierto a las 
más dispares inquietudes científicas y filosóficas, tenía 
fe ciega en el poder transformador del hombre por la 
sabiduría, al punto de creer que la instrucción era el 
medio de despertar en él la conciencia de lo bueno y el 
afán de ser libre. “¿Quién prendió en la Europa esclavi- 
zada las primeras centellas de libertad civil? —se pregun- 
tará al inaugurar como rector en 1842 el nuevo plantel 
universitario. ¿No fueron las letras? ¿No fue la herencia 
intelectual de Grecia y Roma, reclamada, después de 
una larga época de obscuridad, por el espíritu huma- 
no?”. 

Su admiración por la cultura no le llevaba, sin em- 
bargo, a una exaltación de los valores abstractos de la 
misma, desprendidos de la realidad. El interés que en 
todo momento muestra porque se difundan los estudios 
de la historia natural, de la física y de la química, para 
propender así al desenvolvimiento de la industria y a 
los avances del orden práctico, le aleja del mundo me- 
ramente especulativo. Su filosofía, forjada en los auto- 
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res ingleses y en el contacto directo con ese pueblo, que 
se avenía con su temperamento realizador y concreto, 
era de preferencia utilitaria y positiva. Ya en 1830, con- 
tradiciendo a Mora, que hablaba de “esencias”, sostenía 
“que el hombre sólo conoce los efectos de las cosas y 
que los principios son inaccesibles a su razón y perma- 
necen ocultos entre los misterios de la creación”. Y más 
tarde, al dar a luz su Filosofía del entendimiento, po- 
ne como centro de ella a la psicología y en subordina- 
ción de la misma a la metafísica, ya que la primera, a 
su juicio, “traza los límites de la intuición y de los sen- 
tidos, únicas facultades perceptivas del hombre”, y “es 
a quien toca averiguar lo que son las ideas generales, 
manifestando de qué modo las formamos y lo que en 
rigor representan”. 


Porque su temperamento es, ante todo, positivo, es- 
tima que los conocimientos no son cosa de trasplante 
automático, sino que han de generarse como fruto del 
paciente cultivo e investigación. Le preocupa mucho que 
Chile cree sus propias ciencias históricas, físicas y natu- 
rales, sin copia servil del Viejo Mundo. “Nosotros —de- 
cla— somos ahora arrastrados más allá de lo justo por la 
influencia de Europa, a quien, al mismo tiempo que nos 
aprovechamos de sus luces, debiéramos imitar en la in- 
dependencia del pensamiento”. “Nuestra civilización 
—añadia— será juzgada por sus obras”. ¿Y qué podría 
ella exhibir si se limita a ser una repetición de lo ex- 
traño? Con razón, frente a esto —arguye Bello—, los 
pensadores de Europa acabarán por creer que en Chlie 
la “civilización es una planta exótica que no ha chu- 
pado todavía sus jugos a la tierra que la sostiene”, 

Por el mismo motivo buscaba él para Chile un destino 
particular y autónomo. De ahí que sin querer cerrarse 
a la saludable influencia foránea, deseara que sus apor- 
tes fuesen acogidos con discreción y cautela. Tenía, co- 
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mo Portales, sentido nacionalista, y, al igual que él, aun- 
“que por otros caminos, había llegado al convencimiento 
de que cra posible marchar por la vía del progreso sin 
legar por ello a abjurar de lo propio y a rendirse de 
manera incondicional frente a todo lo extraño. “Cada 
pueblo —eran sus palabras— tiene su fisonomía, sus ap- 
titudes, su modo de andar; cada pueblo está destinado 
a pasar con más o menos celeridad por ciertas fases so- 
ciales; y por grande y benéfica que sea la influencia de 
unos pueblos en otros, jamás será posible que ninguno 
de ellos borre su tipo peculiar y adopte un tipo extran- 
jero; y decimos más, ni sería conveniente aunque fuese 
. posible”. 

Aunque respetada y de influjo, la posición de Bello 
no fue la avasalladora exclusiva de las voluntades. Mo- 
ra, el español afrancesado y liberal, al partir de Chile, 
depositó la herencia doctrinaria en las manos fieles de 
sus discípulos, y entre ellos José Victorino Lastarria, 
por su intefigencia viva, su voluntad en el estudio y su 
nunca debilitada resolución en el obrar, se «destacó como 
el primero. Si Bello, ponderado y ecléctico, realista y 
práctico, tenía trazas de an losajón, Lastarria, en cam- 
Dio, soñador, apasionado e irreductible, capaz de gran- 
des odios y grandes amores, arrojado y desprendido en 
la defensa de sus ideales, no podía desmentir su atavis 
mo hispano. Pero el español que había en Lastarria no 
era el del siglo xvi, tocado de una misión providencial, 
sino el ya desilusionado de su personal destino, el que 
miró como abominables las glorias pasadas y puso la 
ingénita vehemencia en combatir todo lo propio y en 
exaltar todo lo ajeno. 

Mientras Bello sujeta a inventario la mercadería inte- 
lectual extranjera y sólo da paso a la que no disiente ra- 
dicalmente con la idiosincrasia de la tierra, Lastarria se 
nutre hasta la saciedad de cuanto de fuera viene y afir AN 
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ma su esperanza en que la transfusión de una nueva al- 
ma destruya para siempre lo que aún queda de español x 
en el pueblo chileno. Ya en 1842, al inaugurar una so-N ' 
ciedad de bisoños escritores con un discurso más o me- 
nos adaptado del Dictionnaire de la conversation et de 
la lecture, de Artaud, junto con denunciar el atraso de 
la intelectualidad nacional y exhibir desconocimiento 
de los clásicos chilenos de valía, propiciaba el inmediato 
divorcio con las letras españolas y ofrecía el ejemplo de 
Francia, que “ha emancipado su literatura de las rigu- 
rosas y mezquinas reglas que antes se miraban como in- 
alterables y sagradas, le ha dado por divisa la verdad y 
le ha señalado a la naturaleza humana como el oráculo 
que debe consultar para sus decisiones”. Y cuando poco 
después la Universidad le encomendó una memoria so- 
bre la conquista y el sistema colonial en Chile, y más 
adelante un Bosquejo histórico de la Constitución del 
Gobierno de Chile, sin gastar tiempo en investigaciones 
y compulsas documentales, redactó en ambos casos, bajo 
la guía de Herder y de Quinet, una síntesis filosófica en 
que, a la carencia de datos precisos, procuró dar reem- 
plazo con elevadas y amplias lucubraciones. En la malla 
de los raciocinios iba, sin embargo, ostensible la tesis 
política preconcebida de las dos obras, que no era otra 
que el repudio total de la tradición. De atrás, nada me- 
recía conservarse, puesto que España sólo pudo legar el 
mal que “era su propia esencia, su modo de ser”. Con 
la independencia había caido el despotismo de los reyes, 
pero todavía gravitaba “con todo su rigor el despotismo 
del pasado”, cuyo abatimiento se imponía sin demora. 
Bello debía salir al encuentro de esta postura rebelde, 
no sólo por lo absoluta en sus juicios, sino también por 
la carencia de base científica de los mismos. Sin mos- 
trarse admirador del régimen colonial y muy persuadi- 
do de las ventajas de la emancipación, Bello no llega- 
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ba hasta el extremo de ver en los tres siglos de depen- 
dencia española sólo una ininterrumpida era de abyec- 
ciones. Si tan envilecida se encontraba el alma criolla 
al término de semejante sistema, ¿cómo explicarse en- 
tonces —se preguntaba— los admirables actos de heroís- 
mo con que a cada paso iluminaron los patriotas la 
guerra de independencia? Por otra parte, no era toda- 
vía tiempo de adelantar conclusiones definitivas y ca- 
tegóricas cuando la historia de Chile estaba por escri- 
birse. Sólo era posible desprender una filosofía de he- 
chos ya conocidos y suficientemente estudiados; filoso- 
fía que, para ser valedera, tendría que descansar sobre 
una crónica minuciosa y exhaustiva, cuya elaboración 
nadie había aún emprendido. Ante los peligros de una 
fugaz moda de escuela, pronto invalidada por nuevas 
corrientes del pensamiento, él, realista y práctico, acon- 
sejaba la ruta siempre firme y valedera de la historia 
narrativa. 

El genio chileno, recortado de imaginación y pro- 
penso a quedarse en las meras constataciones palmarias, 
recogería, más por hábito que por reflexión, esta suge- 
rencia de Bello. Después de todo, la literatura colonial 
apenas se había enterado con otro género que la histo- 
ria narrativa, y hasta los poetas como Ercilla, Oña, Al- 
varez de Toledo y Arias de Saavedra no hicieron sino 
crónicas rimadas. El historiador analítico y descriptivo 
iba resultando el más legítimo exponente de la cultura 
nacional. Así como en la edad de oro española, raro 
era el que excusaba de componer un drama, y en el 
siglo xvi francés la preocupación cientista arrastraba 
a los filósofos hasta los laboratorios, en el Chile del 
xix, escribir historia fue signo de calidad intelectual. 
No sólo a un Barros Arana, a un Amunátegui o a un 
Vicuña Mackenna les estuvo permitido, como sacerdo- 
tes de un culto esotérico, quemar incienso ante el altar 
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de Clío. Hasta batalladores en la palestra pública co- 
mo Errázuriz Zañartu y Santa María, y apostólicos sa- 
cerdotes como Monseñor Eyzaguirre y el obispo Salas, 
llevaron también sus ofrendas a la diosa. Pero si la cró- 
nica mantuvo el cetro literario, con su palabra monó- 
tona, reforzada por fríos y severos documentos, no fal- 
taron casos en que la objetividad buscada por Bello al 
través de este método quedó comprometida. 

Tras la narración descarnada late con frecuencia el 
propósito doctrinario y a menudo los mismos autores 
se adelantan a confesar sus intentos. En Los precursores 
de la independencia de Chile, dice Amunátegui que se 
propone demostrar que “los hombres, con constancia y 
energía, pueden derribar los obstáculos al progreso social 
que parecían más resistentes, más poderosos, más incon- 
movibles”; y en La dictadura de OHiggins advierte que 
de su obra fluirá como conclusión necesaria “la imposi- 
bilidad de plantar en América de un modo durable esa 
forma de gobierno”. 

La causa resulta así fallada antes de recurrir a la com- 
pulsa de documentos, y cuando éstos se agrupan sólo 
sirven para justificar una intención preconcebida. Las 
direcciones del pensamiento venidas de Francia y la 
falta de simpatías al régimen institucional establecido 
por la Carta política de 1833, pesan demasiado fuerte 
en la pluma del historiador como para que deje de uti- 
lizar el pasado en favor de sus preferencias inmediatas. 
La religión del progreso, de moda en Europa, aparece 
aquí con su empeño de salvar a las naciones de las obs- 
curas edades de la tiranía para trasladarlas al goce de 
la libertad y la igualdad que les brinda el siglo xıx 
como suprema conquista. Este progreso es un sino in- 
contenible, frente al cual se estrellaron los que quisieron 
mantener a los pueblos de América en la opresión mo- 
nárquica, y también fracasarán los que aún se oponen 
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¿hon la dictadura, y a pretexto de conservar el orden, a 

1) la instauración plena de la república democrática. “To- 
dos los esfuerzos que se hagan para impedir ese resul- 
tado serán impotentes —advierte Amunátegui—; todos 
ellos servirán sólo para derramar sangre, para producir 
trastornos, para causar la desgracia momentánea de las 
naciones. No hay hombre bastante sabio, no hay pueblo 
bastante poderoso para contener el torrente de las ideas 
de una época”. 

Así se escribe la historia bajo la presidencia de Montt, 
dos años después de la revolución que trató de impedir 
su acceso al gobierno y seis antes que un nuevo levan- 
tamiento se empeñara en lanzarle del poder. Lastarria 
lograba hacer escuela valiéndose incluso de los métodos 
que en oposición a sus miras filosófico-políticas había 
sugerido Bello. 

Las rutas del género histórico van a quedar casi siem- 
pre ligadas al propósito doctrinario. Diego Barros Arana, 
que sobresale como nadie en esta suerte de estudios, 
encuentra en ellos la prolongación de su tarea de peda- 
gogo laico y liberal. Embebido en las corrientes de Spen- 
cer y de Comte, concibe como el tipo más alto de obra 
histórica la que al través de una laboriosa investigación 
logra “establecer la verdad y el conocimiento claro y 
seguro de que la sociedad es un agregado de fuerzas que 
se mueven según leyes especiales, tendientes todas ellas 
a una obra común que la filosofía moderna ha caracte- 
rizado con el nombre de evolución”. Sin creerse con 
aptitudes para emprender la historia de su patria bajo 
el signo sociológico, no descuida, sin embargo, al reali- 
zarla en un estricto método expositivo, el estudio de los 
hechos de carácter económico y social que a su juicio 
importan un avance en la cultura, persuadido de que 
ellos “tienen en el desenvolvimiento y en la marcha de 
las naciones la misma o mayor influencia que las gue- 
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rras". Sorprendente por la magnitud del tiempo abar- 
cado y sabía como ninguna en Sudamérica por el enorme 
aparato documental, su Historia general de Chile es 
en el propio concepto de Barros Arana y con palabras 
de Samuel Johnson, no el fruto “del talento, sino de la 
perseverancia”. En ella desfilan sin relieve, aunque car- 
gadas de pormenores, las grandes y pequeñas figuras, 
y el engranaje monótono de los hechos va delatando la 
pluma de circunscrita imaginación, amarrada a la mi- 
nucia erudita. Sobre la cortesía fría del relato, que la 
corrección del lenguaje sobrio se esmera en hacer pasar 
por objetivo, afluyen con periodicidad las emboscadas 
pasiones del inconsciente. La crueldad y la codicia en 
los tiempos de la Conquista, el atraso intelectual y la 
tiranía monárquica en los siglos de la Colonia, son para 
él las notas distintivas de estas épocas. Pone empeño en 
destacarlas con cuidado y en enderezar con insistencia la 
atención del lector hacia ellas. Pero lo que le hace más 
repudiable la cultura hispana es su identificación con 
el dogma católico. “Todo lo que veo de nuevo en el 
mundo después del cristianismo es más arte y aplicación 
en la mentira, más amargura y aspereza en el odio, un 
refinamiento más exaltado en el egoísmo”, había escrito 
a Barros Arana su influyente amigo el economista fran- 
cés Courcelle Seneuil, y ante estas afirmaciones el his 
toriador confiesa su “verdadero placer en hallar formu- 
ladas con tanta precisión y seguridad las ideas que el 
estudio de los hechos me había hecho concebir, pero a 
las cuales no habria podido dar una forma tan concisa y 
tan clara”. 

Bello, que negó la posibilidad de alcanzar las esencias 
de las cosas y redujo la metafísica a una simple pro- 
longación de la psicologia, fue capaz de detener estas 
conclusiones freme a las creencias religiosas. Barros 
Arana, que le tuvo por guía primero y ahondó en segui 
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da en los dogmas del positivismo evolucionista, no aceptó 
esta dualidad y caminó derecho al ateísmo. Con esto el 
discipulo no hacía sino llevar las premisas del macstro 
a sus últimas y más radicales consecuencias. 

La obra de Barros Arana, por su extensión y minu- 
ciosidad, quedaría relegada a la lectura esporádica de 


.los especialistas. Pero sus moldes doctrinarios iban a 


ser trasladados exactos a la enseñanza y por medio siglo 
nadie se atrevería a discutirlos. Generaciones tras gene- 
raciones serían educadas en la creencia de que la ver- 
dadera historia de Chile sólo había comenzado en 1810, 
en que los ideales de la Revolución Francesa prendieron 
en los espíritus para disipar en ellos las tinieblas del 
fanatismo. ¿Qué significaba la falta del crucifijo en la 
sala del primer Congreso Nacional sino la prueba de 
que los patriotas “comprendían mejor que los antiguos 
dominadores el ningún valor práctico de esas exteriori- 
dades para contener a los hombres en la línea del deber 
y de la justicia”? Cuando así escribe Barros Arana, deja 
hablar a su certidumbre de que la irreligiosidad consti- 
tuye el paso inicial y necesario de la esclavitud supersti- 
ciosa a la liberación de la conciencia, y el tránsito de la 
noche bárbara al amanecer de la cultura. Su larga tarea 
docente, en concordancia con estas ideas, marcaría en 
algunos círculos aristocráticos y, sobre todo, en la clase 
media en formación, una huella profunda de escepti- 


KO . o . . 
cismo, pero no de un escepticismo pasivo y.libresco. El 


maestro, que amaba la libertad en el campo político y 
económico, supo comunicar a los que le rodeaban un 
desdén beligerante contra esa misma libertad en el te- 
rreno educativo. La convicción de Bello y de Montt de 
que todo ha de esperarse de la enseñanza, va ahora más 
allá y pone su fe apasionada en el Estado docente e in- 


terventor, de alma laica y espaldas al pasado, que arran- `~ 
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cará de las inteligencias los últimos resabios del espíritu 
tradicional. 


2. DE LA POTENCIA AL ACTO 


Si el régimen cada vez más prolongado de estabilidad 
política había contribuido al desenvolvimiento de la 
cultura y abierto las puertas, sin mayores cortapisas y 
recelos, a las corrientes doctrinarias de la Europa agi- 
tada, el mismo avance intelectual iría prestando amparo 
al ensanchamiento paulatino de la opinión pública, en 
un principio circunscrita a un grupo reducido de hom- 
bres de influencias cconómicas y posición social. Por 
otra parte, la tendencia antiestatal de la vieja aristo- 
cracia de raigambre castellano-vasca, silenciada un mo- 
mento por el peligro de disociación anárquica, iba pron- 
to a recobrar su voz y hacerse presente con su tradicional 
acento. 
En los dos primeros lustros que siguen a la dictación ` 


$ rector de la conciencia ciudadana y con criterio pater- 4- 
nalista pensaba en nombre de la masa inerte. El orden 

se mantenía entonces, no sólo por la energía de los 
directores de la política nacional, sino también por el 
apoyo tácito y pasivo de todo el país, por ese “peso 


de Prieto y gran parte de la de Bulnes, no hubo más 
actitud posible que adherir al régimen, símbolo de la 
estabilidad, o transformarse en conspirador ineficaz. _; 
Hasta pipiolos convencidos, como los generales Ramón 
Freire y Francisco Antonio Pinto, acabaron por plegar- 
se al sistema imperante y llegaron a encabezar la lista 
de los electores de la candidatura presidencial de Manuel 
Montt. 

No obstante, ya se advierte en los mismos tiempos de 
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Portales cierto movimiento de hostilidad en algunos sec- 
tores de la alta aristocracia, mal dispuestos a someterse.. 
a la voluntad del Ministro. Fueron los primeros en dar 
el paso disidente los Errázuriz, a quienes Portales, 
cáustico, llamó “lo litres”. Ellos y sus adeptos estrecharán 
filas con antiguos pipiolos, y en compañía de un grupo 
de jóvenes intelectuales, fascinados por las ideas fran- 
cesas, acabarán por constituir, andando el tiempo, el 
Partido Liberal. 


La turbulenta vida europea de entonces, en que el 
liberalismo echaba al viento sus flamantes pendones so- 
bre los ya carcomidos tronos absolutistas, era seguida 
con inmenso afán por la la nueva generación y particu- 
larmente por los miembros de la incipiente clase media 
que, desvínculados de la influencia gubernativa, miraban 
a los agitadores de la política extranjera como los mode- 
los dignos de seguir. En el ejecutivo fuerte y en el predo- 
minio pelucón creían encontrar todos los signos del anti- 
guo régimen barrido en Francia en 1789 y cuyos pos 
treros vestigios desaparecían en 1848 con la monar- 
quía de Luis Felipe. Como ninguna iba a repercutir 
esta última revolución en las conciencias juveniles chi- 
lenas y a sembrar en ellas grandes esperanzas y propó- 
sitos, sobre todo después de escuchar la nebulosa fraseo- 
logia de Francisco Bilbao, que traía prendidas en sus 
ojos las escenas de las barricadas de París, y de leer las 
páginas románticas de Los Girondinos, de Lamartine, 
hechas a arrancar sollozos admirativos para los héroes 
del Terror. Luego abriría sus puertas en Santiago la 
“Sociedad de la Igualdad”, con finalidades filantrópi- 
cas y sociales que no alcanzaban a velar del todo las mi- 
ras de subversión política. “La soberanía de la razón, 
como autoridad de autoridades; la soberanía del pueblo, 
como base de toda política; y cl amor y fraternidad uni- 
versal, como base moral”, era el lema que para ella ha- 
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bía compuesto la mente iluminista de Bilbao. Sus so- 
cios, soñando en la Francia de los clubes revoluciona- 
rios, se repartieron el papel de los grandes cabecillas 
históricos y hasta adoptaron sus nombres: Bilbao quiso 
ser el fogoso orador Vergniaud; Eusebio Lillo, el poeta 
Rouget de Lisle, y Santiago Arcos se esmeró en personi- 
ficar a Marat, el incitador de las matanzas de septiem- 
bre. Fallida la revuelta, Arcos, a salvo en el extranjero, 
siguió en un comienzo alentando el fuego sagrado con 
ardorosos mensajes: “¡Puñal! ¡Puñal! Y que la regene- 
ración de Chile se escriba en el cuero de los pelucones”., 
Veinte años después el nuevo Marat, con olvido de sus 
apasionados intentos, viviría con esplendidez de mag- 
nate en Venecia, cortando a la postre sus días en las 
aguas del Sena. Mizntras, Bilbao fue de nuevo a Fran- 
cia a renovar su espíritu en la palabra milagrosa de 
Lamennais y de Quinet, y tampoco regresó a su patria. 
Vicuña Mackenna, que convivió con él los entusiasmos 
y fracasos del golpe del 20 de abril y escuchó de sus la- 
bios sus místicas arengas evocadoras del espíritu pari- 
sino del 48, le iba a recordar más tarde como “inex- 
perto capitán de cabotaje, que paseó por toda América 
una mercadería que había tomado a flete y en cajón 
cerrado sobre su bordo; pero que sin cartas de mar, sin 
timón y sin brújula, encalló a la entrada de cada puer- 
to entre arrecifes desconocidos y murió tristemente en 
Buenos Aires, sin discípulos, sin colaboradores, casi sin 
prestigio, sosteniendo la semisalvaje dictadura de Ur- 
quiza, sucesor del salvaje Juan Manuel de Rosas”, 

„Más continua y honda fue, en cambio, la influencia 
de Lastarria. El prestigio de la cátedra y la aureola de 
una ilustración rara en el ambiente le transformaron 
en el mentor nato de la generación liberal. Si ya en sus 
ensayos históricos y literarios reveló un irreductible fer- 
vor imitativo, en sus estudios del derecho público acen- 
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tuó la misma postura. A pesar de su renovado entusias- 
mo por el positivismo de Comte y del esfuerzo en ajus- 
tarse a sus rígidos padrones, pudo más en él el ardor 
político que las pacientes constataciones del método ex- 
perimental, y burlando todas sus trabas, fue a buscar 
lejos de la tierra y con la ayuda de Eduardo Alletz y de 
Bluntschli, su ideal político en la democracia norte- 
americana. No obstante, el atavismo ibero que pesaba 
en su inconsciente fue capaz de seguirle hasta en sus 
mismos pasos extranjerizantes. Sin pensarlo, y al través 
del federalismo y la autonomía municipal que él so- 
ñaba ver trasladados de Estados Unidos a su patria, 
renacía el impulso nunca acallado del regionalismo his- 
pano y su resistencia al podcr fuerte y centralizador. El 
Lastarria positivista era así vencido por el ideólogo, y 
el Lastarria enemigo de España y del pasado acababa 
acercándose a los moldes tradicionales de la política 
peninsular. 

Los cachazudos y prácticos pelucones afrontaban, en- 
tretanto, con su realismo burlón y escéptico, los im- 
pulsos ruidosos y soñadores de la generación liberal y 
se ponían en guardia frente a cualquier trastorno c in- 
novación en la rutina. Su freno amortiguador de los 
impulsos románticos llegaba a contener a veces hasta los 
necesarios avances, al punto de fastidiar al mismo Bello, 
cuyo espíritu ponderado cuajaba bien con el de la vieja 
aristocracia, y de hacerle exclamar que “casi no hay 
proyecto útil que, como demande alguna contracción 
y trabajo, no se impugne al instante con la antigua can- 
tinela de 'país naciente’, “teorías impracticables’, “no 
tenemos hombres’, etc., objeción que, si en algunas ma- 
terias vale algo, en las más en un bostezo de pereza que 
injuria a Chile y daña a sus intereses vitales”. 

Por otra parte, añorando los tiempos ya idos de las 
juntas y cabildos, los pelucones no podían resignarse 
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a la simple actitud de acatamiento a que los quería 
condenar el espíritu absorbente de un Portales, de un 
Montt o de un Varas. Y si el temor a la anarquía les 
pudo un tiempo cohesionar en torno del gobierno, no 
faltaron circunstancias que les sacaron a la postre de su 
habitual pasividad, obligándoles a campear en su contra 
por sus fueros. 

La ley de 1852 que vino a abolir los mayorazgos fue 
un golpe para sus aspiraciones de perpetua hegemonía. 
Las grandes haciendas que al través de dieciocho fun- 
daciones aseguraban el lustre de otros tantos linajes, 
pudieron desde entonces enajenarse libremente y pasar 
así a otras manos, a menudo menos ilustres de sangre, 
pero que entraron más adclante a influir en la vida po- 
lítica cuando se estableció el sufragio universal y fue 
posible servirse para fines electorales de las masas cam- 
pesinas obedientes. 

La animosidad de los pelucones hacia Montt, bajo 
cuyo gobierno se efectuó esta reforma fundamental, iba 
a verse aún acrecentada por las diferencias surgidas en- , 
tre el Presidente y el Arzobispado de Santiago, con moy. 
tivo de la aplicación del patronato eclesiástico. Aun 
que católico observante, Montt se creía obligado a hacer \ 
cumplir las disposiciones que al respecto figuraban en ', 
la Constitución por él jurada; pero no contó con que 
al hacerlo chocaría con la recia y batalladora persona- 
lidad de Valdivieso, que se mostró pronto a aceptar el 
destierro antes de ceder un punto en las prerrogativas 
de la Iglesia. El conflicto apasionó las conciencias y re- 
percutió tan en lo hondo del peluconismo que preci- 
pitó la escisión ya latente. Un pequeño grupo se mantu- 
vo aún junto a Montt, pero la mayor parte, tocada en 
la fibra de sus sentimientos espirituales y ya bastante 
resentida con el Presidente, tomó la defensa del Arzo- 
bispado y formó el Partido Conservador 
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Si el odio común al autoritarismo y el idéntico pro- 
pósito de abatir el poder del Estado lograron ligar un 
tiempo a conservadores y liberales, profundos antago- 
nismos ideológicos acabaron por separarlos ruidosamen- 
te. La política toma entonces un matiz de violento doc- 
trinarismo y las luchas religiosas inspiradas cn el ejem- 
plo de Francia quiebran la concordia interior y dis- 
traen en apasionados debates el impulso que años antes 
se aplicara de consuno a la tarea de engrandecimiento 
nacional. Por su parte, la Iglesia identifica cada vez más 
su causa con el Partido Conservador, que ha tomado su 
defensa, y ve decrecer su prestigio e influencia en las 
masas por obra del matrimonio civil, que vino a pri- 
var al canónico de todo valor ante la ley, y por la ex- 
clusión progresiva de que es objeto en la enseñanza ofi- 
cial, resueltamente orientada hacia el laicismo. 

La vida económica del país experimenta, entretan- 
| to, modificaciones de importancia. El auge minero en 
\ las regiones de Copiapó durante los decenios de Bulnes 
\ y de Montt improvisa cuantiosas fortunas que van de 

preferencia a activar el desenvolvimiento de la agri- 
Kultura, introduciendo en ella valiosos adelantos técni- 
“pos. Además, la llegada al país de centenares de colo- 
Xx os alemanes vivifica las regiones casi abandonadas de 
sorno, Valdivia y Llanquihue e incorpora nuevas tie- 
= a la producción. Pero este desarrollo inusitado de 
la industria agraria, conseguido a costa de grandes 
esfuerzos e inversiones, no encuentra en el mercado in- 
nacional un campo propicio. Grandes superficies de 
Australia, Canadá, Argentina y Estados Unidos, hasta 
entonces incultas, ofrecen ahora amplio rendimiento y 
compiten ventajosamente con la producción chilena. 
Cortada ésta de súbito en su vuelo expansivo, se preci- 
pita en la crisis y hace que los propietarios acudan a la 
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desvalorización de la moneda como medio de compensar 
la baja de los precios en el mercado. 

Alrededor de los mismos años la guerra del Pacífico 
coloca en manos de Chile las provincias de Tarapacá y 
Antofagasta con sus grandes yacimientos salitrales. El 
Estado, imbuido en la doctrina liberal de la no inter- 
vención en la vida económica que desde la cátedral uni- 
versitaria han difundido incansablemente Courcelle Se. 
neuil y su discípulo Zorobabel Rodríguez, adopta fren. 
te a la nueva industria una actitud pasiva, contentán- 
dose con recibir cl precio de venta de los terrcnos sali- 
trales de su pertenencia y los ingresos del derecho de 
exportación del producto. La súbita y enorme inyección 
de dinero que por este último capítulo recibe el fisco, 
le permite emprender importantes obras públicas y sar. 
dar los gastos de la admmistración sin recurrir a nuevos 
gravámenes, cosa que alivia la situación de la agri- 
cultura. Pero la indiferencia colectiva por utilizar in- 
dustrialmente el salitre hace que éste vaya entregán- 
dose paulatinamente en manos extranjeras, cuyos cuan- 
tiosos capitales traídos al país no favorecen a Chile sino 
al través de los salarios y de los impuestos, ya que la 
totalidad de los beneficios deben ir fuera para sal- 
dar el dividendo de los accionistas. 

Balmaceda fue uno de los pocos que comprendieron la 
ventaja de la explotación por nacionales de la nueva 
industria y de la necesidad de aplicar con cuidado el 
excedente de la renta pública en obras productivas, “para 
que en el momento —decía— que el salitre se agote 
o se menoscabe su importancia, hayamos formado la in- 
dustria nacional y creado con ella y los ferrocarriles del 
Estado la base de nuevas rentas y de una positiva gran- 


deza". Pero sus ideales no se concretaron en la ley y el 
eco de sus palabras se perdió en el corro de las pasiones 
políticas. 
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Con la minería del Norte Chico, primero, y la con- 
quista de la región de los nitratos, después, el país ha- 
bía ido evolucionando del sistema de economía agraria 
al de un predominante capitalismo financiero, que 
hizo pesar bien pronte su influjo en la vida cívica. Este 
sector debía hallar un aliado inconsciente en la cons 
piración que los idcólogos y románticos tenían en mar- 
cha desde hacía varios años contra el poder del Estado. 
Lastarria, Vicuña Mackenna, Errázuriz Zañartu, Santa 
María y el propio Balmaceda habían abierto camino 
desde la cátedra y los Clubes de la Reforma a las liber- 
tades individuales a costa del debilitamiento de la auto- 
ridad presidencial. Y a esta campaña acabarían tam- 
bién sumándose los conservadores a raíz de la ruptura 
del peluconismo y de la pérdida del mando. Cifuentes, 
Walker e Yrarrázaval, sus caudillos, junto con recabar 
para su partido el honor de haber dado con Portales 
organización a la República, alzaban el pendón de la 
libertad electoral, sacrificando a ésta la estructura cen- 
tralizadora «del gobierno en la que precisamente el Mi- 
nistro colocara más empeño. 

A partir de 1871, sucesivas reformas constitucionales 
pondrían término a la reelección presidencial en perío- 
dos inmediatos y acabarían con cl veto suspensivo de 
las leyes y las amplias facultadzs extraordinarias, otor- 
gando así el triunfo a la larga y sostenida tarea de los 
intelectuales de inspiración liberal. La ley de la comuna 
autónoma, inflatigablemente propugnada por Yrarráza- 
val, magnate generoso y visionario, debía remachar la 
obra antiestatista, premuniendo a los municipios de su- 
ficiente autoridad y recursos como para proteger la libre 
emisión del sufragio de las presiones del Ejecutivo. El 
viejo espíritu español, aunque atravesando modelos sui- 
zos, volvía por los fueros y primacías de los cabildos 
de antaño, y añorando la restauración de los gobiernos 
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colegiados, tan conformes con su espíritu, llegaba hasta 
a sugerir por boca del mismo Yrarrázaval la aboli- 
ción del cargo de Presidente de la República y su re- 
emplazo por un consejo cuyos miembros se turnarían 
cada año en el ejercicio del mando. 

Pero si no se llegó a suprimir nominalmente al jefe 
del Estado, los ideólogos enamorados de la libertad y 
los atávicos adversarios de los gobiernos fuertes auna- 
ron sus empeños para reducirlo al papel de mero e in- 
condicional ejecutor de la voluntad del Congreso. El 
último paso no iba, sin embargo, a lograrse por el curso 
pacífico de los hechos, sino por el sangriento y doloroso 
de la guerra civil. Paradójicamente, Balmaceda, que en 
sus años de juventud agitó como pocos la bandera de 
las reformas y hasta se avino a producirlas desde el 
gobierno. puso el obstáculo final a este desborde. 

Dotado de una rica personalidad, susceptible al ex- 
tremo en la defensa de sus atributos de gobernante, con- 
ciliador hasta donde no llegara a exigírsele el abati- 
miento de su orgullo o el despojo de su dignidad, no 
habría podido, sin negarse a sí mismo, dejar paso libre 
a las extremas exigencias del Congreso. En el conflicto 
surgido con este poder por la designación y amovili- 
dad de los ministros, vela él en juego todo el porvenir 
de Chile, y en su personal resistencia, la garantía de 
perduración del concepto de autoridad que había he 
cho grande a la República: “Entregaré mil veces la vida 
antes de permitir que se destruya la obra de Portales, 
base angular del progreso incesante de mi patria”, escri- 
bió a uno de sus íntimos. Y sin ceder un ápice, acabó 
por sucumbir con todo el régimen. 
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EL TRIUNFO rivolucionario de 18y1 fue algo más que la 
victoria sobre la voluntad empecinada de un hombre 
y el derrocamiento de una dictadura surgida por el cur- 
so fatal e irrevocable de los hechos. Con ser que la Amé- 
rica hispana ha tenido el hábito de la agitación política, 
no sería fácil encontrar en ella casos similares al ocu- 
rrido por entonces en Chile. Y es que sus guerras 
civiles, largas y sangrientas, han sido más el fruto de 
las ambiciones de los caudillos personalistas y del sedi- 
mento anárquico que legó la emancipación, que el re- 
sultado de un cambio fundamental en la mentalidad 
de los hombres o en el giro de los pueblos. No podría 
decirse que las asonadas de tipo americano hayan fal- 
tado en Chile; pero aquí, amén de ser escasas y, como 
tales, ajenas al alma nacional, jamás han producido los 
hondos trastornos que en otros sitios del continente. El 
motín de Quillota contra Portales y el del 20 de abril 
de 1851 contra Montt no conmovieron en nada la estruc- 
tura del gobierno y de las instituciones. En cambio, 
las guerras civiles de 1830 y 1891 no sólo cambiaron a 
los detentadores del poder, sino que dieron una nueva 
y decisiva orientación al curso de la historia. 

Cuando Prieto vencía en Lircay, era la urgencia co- 
lectiva de una autoridad firme la que acababa impo- 
niéndose sobre el militarismo y los ideólogos. Y cuando 
el Partido de Balmaceda cayó en Concón y Placilla, fue- 
ron las fuerzas del espíritu liberal, de los terratenientes 
y de los financistas, las que, emancipándose de la tute- 
la monopolizadora y absorbente del Ejecutivo, no sólo 


162 


cobraron vida propia, sino que abatieron a éste en su 
prepotencia y lo transformaron en un mero juguete 
de sus descos y ambiciones. En uno y otro caso la revo- 
lución no brotó del súbito capricho de un hombre o 
del ciego arrebato de un pueblo enardecido, sino que 
fue la_resultante de un madurado proceso del alma co- 
lectiva. El instinto de conservación aristocrático, toca- 
do por la anarquía en su substancia, fue capaz de rea- 
nimar a tiempo en 1830 el antiguo hábito monárquico 
de obediencia y defender precisamente con él los pasos 
inseguros de la República en germen. La conciencia de 
autoridad y el elemento llamado a sostenerla existían, 
pues, mucho antes de la victoria de Lircay y lo que ésta 
hizo fue sólo conjugarlos en una acción positiva. De 
igual manera, los factores que en 1891 se conciertan 
para producir el derrumbe del poder presidencial tienen 
una larga raíz en el tiempo, y si otro más dúctil o 
débil que Balmaceda hubiera acaso evitado el desenla- 
ce sangriento, ni él ni nadie habrían logrado impedir 
la firme y segura marcha de los sucesos. Sea por efecto 
de la educación o del contacto mayor con influencias 
extranjeras; sea por el lejano atavismo castellano-vas- 
co antiestatal; sea, en fin, por el crecimiento efectivo 
de la opinión pública, ya no dispuesta a seguir con pa- 
sividad las órdenes paternalistas del gobierno, el hecho 
es que la eliminación del poder presidencial afluye a 
la superficie como el resultado de una evolución cons- 
ciente y arraigada. Y si los ecos de Lircay se hicieron 
sentir por sesenta años en la vida de la República, los 
de Concón y Placilla iban a perdurar no menos de seis 
lustros. 

En su testamento político Balmaceda intuyó el curso 
que iban a seguir los hechos después de su caída. 
“Mientras subsista en Chile —fueron sus términos— el 
gobierno parlamentario en el modo y forma en que se 
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le ha querido practicar y tal como lo sostiene la revolu- 
ción triunfante, no habrá libertad electoral, ni organi- 
zación seria y constante en los partidos políticos, ni paz 
entre los círculos del gobierno. El triunfo y el someti- 
miento de los caídos producirán una quietud momentá- 
nea; pero antes de mucho renacerán las viejas divisio- 
nes, las amarguras y los quebrantos morales para el jefe 
del Estado”. 

Los treinta años que siguieron a la victoria revolu- 
cionaria se encargaría de confirmar paso a paso esta 
predicción. La unidad conseguida entre los diversos 
grupos políticos para la común empresa de anular el 
Ejecutivo, no fue posible mantenerla después de alcan- 
zado ese propósito. El juego de las ambiciones e intereses 
introdujo luego su poder disgregador cntre las fuer- 
zas un momento armonizadas, anulando dentro de ellas 
a conservadores, como Yrarrázaval, y radicales, como Ma- 
nuel Antonio Matta, que habían buscado con la caída de 
Balmaceda sólo el triunfo del ideal abstracto de libertad. 
Las cuestiones doctrinarias, que otrora apasionaran los 
ánimos de los congresales, atraen cada vez menos su aten- 
ción. Lo que ahora interesa es sólo la conquista del po- 
der por las satisfacciones y beneficios que él entraña y 
no un plan determinado de gobierno. 

El Partido Liberal, que antaño había agitado y hecho 
triunfar las reformas teológicas, se encontraba casi sin 
programa después de suprimido el fuero eclesiástico y 
de dictadas las leyes de cementerios laicos y matrimo- 
nio civil. Y esta carencia de miras superiores y rutas de- 
finidas iba a promover en su seno la generación de 
personalismos que, conspirando contra su unidad, lo 
quebrarían en tantas fracciones como esperanzas pre- 
sidenciales se alentaban en sus filas. El Partido Nacio- 
nal, que se atribuía la herencia política de Montt y de 
Varas, había ido derivando en un reducto de banque- 
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ros y altos comerciantes. Santa María lo llegó a definir 
como un grupo advenedizo “sin doctrina ni pueblo”, en 
el que “falta tudo para ser partido, y si no fuera por 
los dineros de Edwards, con los que compromete a mu- 
chos apurados, apenas tendría palillos con que tocar 
en la caja”. Hasta el mismo sector que había estrechado 
sus filas cn torno a Balmaceda, desaparecido ya el jefe 
y enfriados los rencores de la lucha civil, no vaciló en 
acercarse a los enemigos de la víspera y participar acti- 
vamente en sus combinaciones. 


A uno y otro extremo de la arena política se situa- 
ban los conservadores y radicales. Sin permanecer ex- 
traños al sutil juego por la conquista del poder, alber- 
gaban aún ciertos restos de doctrinarismo, que se hacían 
efectivos al plantearse la cuestión educacional. Reclu- 
tado entre los terratenientes de viejo arraigo, el Partido 
Conservador acrecentaba su fuerza eleccionaria, no sólo 
con la entrega pasiva del voto del inquilinaje, sino 
también con el apoyo espontáneo y eficaz de otros sec- 
tores modestos de las ciudades, que se sentían a él li- 
gados por motivos de afinidad religiosa. Las apasiona- 
das cuestiones teológicas bajo la presidencia de Santa 
María, habian confirmado a este partido en su papel 
de defensor de los derechos de la Iglesia, que escogió 
desde la querella entre el arzobispo Valdivieso y el 
gobierno de Montt, y ahora, queriendo compensar la 
pérdida de influencia en la instrucción oficial, lucha- 
ba por la libertad de enseñanza de los colegios parti- 
culares. 


El radicalismo, por su parte, aglutinaba elementos li- 
brepensadores de dispar extracción social, tales como 
mineros de Copiapó, latifundistas de Concepción, pro- 
fesores universitarios de Santiago y maestros de escuela 
de toda la República. Sostenedor de los principios del 
jacobinismo revolucionario francés, quería para el Es 
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tado el monopolio de la enseñanza y se esforzaba por 
imprimir a la misma, desde su órgano supremo, el Con- 
sejo de Instrucción Pública, un carácter eminentemen- 
te laico. 


Si al Partido Conservador se le tenía como portavoz 
del clero, que en general no actuaba de manera osten- 
sible n la política, al Partido Radical se le señalaba co- 
mo el órgano público de expresión de las logias masó- 
nicas. Nutridos así en fuentes tan opuestas, el antago- 
nismo de ambos se hacia infranqueable y la presencia 
de uno en el poder importaba la necesaria exclusión 
del otro. Siendo los partidos de mayor base elcctoral 
y de más firme solidez interior, no había gobierno sin 
la participación de uno de ellos. Pero como sus fuer- 
zas no alcanzaban a ser suficientes para permitirles de- 
tentar el poder solos, debían recurrir al concurso de los 
grupos liberales que acabaron así por transformarse en 
el suplemento indispensable de toda combinación de 
partidos. 


Esta última circunstancia iba a traer consigo un rea- 
juste permanente en los pactos políticos. Acosados por 
conservadores y radicales, deseosos de formar mayoría, 
los fragmentos del liberalismo oscilaban de uno a otro 
extremo, cediendo o retirando sus fuerzas decisivas tras 
una ventaja circunstancial. Semejante juego no pudo 
sino repercutir fatalmente en la continuidad de la ac- 
ción gubernativa. Los ministerios, que necesitaban con- 
tar con la confianza del Congreso para mantenerse en 
el poder, caían con creciente periodicidad al ritmo osci- 
latorio de las mayorías, sin alcanzar a llevar a efecto 
reformas de importancia, ni abocarse a la solución defi- 
nitiva de los grandes problemas. El régimen irrespon- 
sable de la asamblea había así reemplazado al Ejecutivo 
fuerte de antaño, esterilizando los propósitos de los me- 
jores y más bien intencionados estadistas, y reduciendo 
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al Presidente de la República a la tarea pasiva de simple 
ejecutor de la voluntad parlamentaria. 

Por otra parte, la influencia del Jefe del Estado en 
el campo electoral —tan decisiva en tiempos anteriores, 
en que llegó a parecer lógico que, como un gran tutor, 
pensara cn nombre de la multitud anónima e incons- 
ciente— se hallaba ahora del todo aniquilada por la 
invasión de fuerzas nuevas y de menor categoría moral, 
No sólo la comuna autónoma vino a contener la inter- 
vención «del gobierno, sino el nacimiento del caciquis 
mo político paradójicamente incubado a la vera de esa 
misma institución, para ahogar cn otra forma la liber- 
tad de sufragio que ella se propuso conseguir. El mu- 
nicipio rural había derivado en un feudo de los pro- 
pietarios poderosos, que se servían de sus policías para 
afianzar el triunfo del partido de sus aficiones e impe- 
dir el voto de los electores contrarios. Conscientes de 
su poder, sabían los caciques negociar con ventaja su 
influencia entre los candidatos, haciendo a éstos pagar 
caro su indispensable apoyo. 

En cuanto al panorama de las ciudades, no era me- 
jor, pues la ampliación del sufragio universal colocó el 
voto en manos de una gran masa carente de educación 
cívica y de miras definidas, que acabó por transformarse 
en mercadería negociable para los partidos. El .cohe- 
cho, ejercido sin escrúpulo, vino a entregar a los secto- 
res plutocráticos el control de la vida política, a costa 
de un rebajamiento progresivo de la moral popular, de 
suyo poco asentada. 

Esta intervención del dinero como factor determinan- 
te de la vida civica, debía coincidir con un desvaneci- 
miento de la conciencia nacional en el seno de la anti- 
gua aristocracia. Desde mediados del siglo xix el au- 
mento de la riqueza y las comunicaciones habían ido * 
horadando la existencia sedentaria y labradora de sus 
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¿ hijos e introducido en los mismos acentuadas preocu- 
“paciones cosmopolitas. De igual modo que la genera- 
ición literaria de 1842 vio en Francia la máxima expre- 

¿sión de la inteligencia, los acaudalados señores de la 
tierra acabaron por mirar en ella la más alta escuela del 
refinamiento y de la elegancia. “Nosotros que nacemos 
ahora a la francesa —llegó a escribir Vicente Pérez Ro- 
sales, en quien el baño extranjerizante no alcanzó a 
alterar su reciedumbre criolla—; que paladeamos bombo- 
nes franceses; que vestimos a la francesa, y que apenas 
sabemos deletrear cuando no vemos otra cosa escrita 
sobre las portadas de las tiendas, sobre las paredes y 
hasta sobre el mismo asfalto de las veredas: Peluquería 
francesa, modas francesas, etc., y que al remate, apenas 
pinta sobre nuestros labios el bozo, cuando ya nos hemos 
echado al cuerpo, junto con la literatura francesa o su 
traducción afrancesada, la historia universal y muy espe- 
cialmente la francesa, escrita por franceses, ¿qué mucho 
es que se nos afrancese hasta la médula de los huesos?” 


Y esta fanática admiración a lo francés, que le hacía 
desdeñar como añejas o bárbaras las severas costum- 
bres de antaño, no sólo iba a precipitar al aristócrata 
en la pendiente de un lujo acentuador de las diferencias 
' de clases, sino a mantenerle perennemente insatisfecho 

4 de cuanto lo rodeaba y a no desear otra cosa que. huir 
de su tierra a la busca de solaz indefinido a las orillas 
del Sena. No fue un caso aislado el del ministro de Chile 
en París, Francisco Javier Rosales, que mientras mur- 
muraba sin descanso de su patria ponía el mayor énfasis 
en la defensa de la causa de Francia durante la guerra 
de Crimea. El novelista Alberto Blest Gana, que vivió 
en Europa sin repudiar jamás lo vernáculo, acabó por 
coger la pluma para definir con dureza en Los tras- 
plantados la imagen de esos chilenos tan desdeñosos del 
terruño como prontos a reclamar de él las rentas que 
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les eran necesarias para vegetar en su vanidosa holga- 
zanería. 

La dilatada ausencia de estos aristócratas del suelo 
patrio trajo consigo el abandono de sus haciendas en 
manos de mayordomos o arredantarios, que descuida- 
ron el contacto afectivo con el inquilino que en ellas ha- 
bitaba y sólo persiguieron el mayor rendimiento eco- 
nómico. La convivencia de tipo familiar mantenida por 
cientos de años entre patrones y trabajadores, que na- 
cieron y se criaron al calor de una misma actividad, va 
así debilitándose gradualmente y en algunos sitios se 
pierde para siempre. La repercusión fatal de este hecho 
no sólo iba a sentirse en el incremento de la industria, 
sino en el ascenso espiritual de la masa campesina. 
Habituada ella a adquirir por el contacto diario con 
el patrón de pura sangre europea los hábitos de cultu- 
ra más altos, quedó ahora a merced de administradores 
con frecucncia extraídos de su misma retrasada capa 
social. De esta manera sus bajas tendencias, como la 
borrachera y el crimen, debían encontrar un favorable 
clima para su desenvolvimiento. 

El retorno al país del propietario, rara vez alcanza 
a reparar estos daños. El apego al refinamiento de la 
vida social europea no le resigna a trocarla por la in- 
cómoda y sencilla de los campos. La atracción que sobre 
él ejercen las profesiones liberales, particularmente la 
abogacía, que le habilita mejor que otras para lograr 
éxito en la política, le radica definitivamente en las ciu- 
dades. Su visita a las haciendas es esporádica y si llega 
a establecerse en ellas no lo hace sin transformar la 
vieja casona rústica en una mansión, más que confor- 
table, lujosa, llamada a ofrecer fuerte contraste con el 
rancho burdo y primitivo de los inquilinos. 

Mientras la población campesina conservaba incólu- 
me su pasiva dependencia del patrón, las masas obre- 
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ras de las ciudades y de los centros mineros del Norte 
iban tomando conciencia de su poder. Ya en los tiem- 
pos de Balmaceda el artesano más acomodado había 
unido sus fuerzas en un nuevo partido político, el De- 
mocrático, puesto al servicio de los intereses de la clase 
asalariada. Pero en los comienzos del siglo xx, el anar- 
quismo y el socialismo marxista, de finalidad clara- 


mente revolucionaria, comienzan a incubarse en los scc- 


tores obreros. Las primeras huelgas, brotadas como resul- 
tado de esa propaganda que sabe aprovechar para sí la 
condición desmedrada en que vegeta el asalariado, son 
reprimidas de manera sangrienta. El principio liberal de 
la no intervención sigue respetándose en los grupos de la 
politica dominante como dogma invariable y la idea 
de reglamentar las condiciones del trabajo parece a 
muchos una intromisión abusiva en el libre juego de 
las leves económicas. Apenas, como una momentánea 
excepción, las doctrinas sociales de León xın se encar- 
nan en uno que otro miembro del Partido Conservador 
para dar origen a ciertas normas de protección obrera. 
Pero esta tendencia tiene escaso eco en su misma tien- 
da política. El individualismo se ha arraigado ya dema- 
siado en las clases dirigentes, y si por momentos tolera 
alguna medida capaz de paliar excesivos abusos, subsiste 
en ellas la oposición a todo intento de reforma integral. 
El despertar de los nuevos estratos sociales, hasta enton- 
ces pasivos. y su pugna por incorporarse en la vida poli- 
tica. sigue siendo para los ojos de la aristocracia terra- 
teniente y de la oligarquía plutocrática un fenómeno sin 
sentido y de proyecciones impalpables. Ambos grupos 
dominantes viven ensimismados y extraños al ritmo diná- 
mico que va tomando la historia. 


La ventaja progresiva que en la constitución econó- 
mica del país había ido adquiriendo el capitalismo fi- 
nanciero sobre la vieja estructura agraria, como asimis 
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mo el éxodo de la población rural hacia las grandes ciu- 
dades y el desarrollo đe la enseñanza pública, contribu- 
yeron a dar rápido impulso a la clase media, hasta en- 
tonces poco desenvuelta. Y precisamente por súbito es- 
te crecimiento careció de verdadera maduración. Fuerte 
en número, clla reclamaba la dirección de la política 
nacional, que logró conquistar memorablemente el año 
1920, en que la lucha de clases se presentó por primera 
vez como factor «determinante en las contiendas elec- 
torales. Pero este triunfo iba a lograrlo, más por la de- 
cadencia y ceguera de las capas superiores que por la 
posesión de propias y singulares aptitudes. 

Mientras el burgués europeo llegó a delinear una 
conciencia genuina y diferenciada y supo dar forma y 
sentido a su clase, el chileno de la capa media exhibió 
más bien una fisonomía híbrida e insegura frente a las 
claras y auténticas del “caballero” y del “roto”. Su te- 
mor a merecer el desdeñoso epíteto de “siútico” con 
que le lapidaban desde arriba, le hizo vivir a menudo 
en perpetua fuga de su ambiente, en continua negación 
de sí mismo. Socavado por un fuerte complejo de infe- 
rioridad, acechaba al aristócrata con resentimiento, pe- 
ro no podía resistir a la tentación de imitarle en sus 
costumbres. Y mientras su palabra se hallaba siempre 
pronta a la acre condenación de la “oligarquía reaccio- 
naria”, su mente vivía en la esperanza de lograr con 
sus miembros un vínculo de sangre o de amistad. 

Parque entraba a la arena política carente de toda 
tradición y a la zaga de una aristocracia en progresiva 
declinación moral, la clase media tuvo que ser cauce 
propicio al juego de aventureros y demagogos, a me- 
nudo «de escasa sangre chilena, cuando no nacionaliza- 
dos de última hora. Su lenguaje encendido y pleno de 
violencia, extraño a la parquedad usual del ambicnte, 
conmovería el corazón de las masas populares y, explo- 
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tando sus legítimos anhelos de relorma, acabaría por 
conquistar el apoyo de las mismas para el logro de sus 
ambiciones personales. 

La influencia del liceo iba, por otra parte, a gravi- 
tar con fuerza en la crisis del alma nacional y sobre to- 
do en la psicología de la clase media, nutrida espiritual- 
mente en sus aulas. Una enseñanza calculada sin discri- 
minación de modelos extranjeros, invadida de un cien- 
tismo analítico y pretencioso, indiferente a toda preocu- 
pación formativa del carácter y de espaldas a la historia 
y al alma chilenas, no era propicia para moldear volun- 
tades recias, cerebros aptos a las grandes síntesis, ni esta- 
distas capaces de afrontar con honradez y conocimiento 
los grandes problemas nacionales. ¿Será inexacto —de- 
cla ya al comenzar el siglo Enrique Mac-Iver, presti- 
gioso dirigente del radicalismo— el hecho de que es- 
tando más extendida la instrucción y siendo más nu- 
merosas las personas ilustradas, las grandes figuras li- 
terarias y políticas, científicas y profesionales que hon- 
raron a Chile y que con la influencia de su saber y su 
prestigio encauzaron las ideas y las tendencias sociale», 
carecen hasta ahora de reemplazantes? Hemos tenido 
—agregaba— muchos hombres de la pasada generación 
de nombradía americana y aun europea, y no parece 
que nadie se ofenderá si digo que no acontece lo mis- 
mo en la generación actual”. 


Esta enseñanza importada de naciones que vivían 


una etapa cultural diferente o que habían alcanzado 


una madurez aún del todo desconocida en países como 


. Chile, debía activar aquí un proceso de mutación artı- 


ficial de] alma colectiva. Sobre ella se fueron superpo- 
niendo ropajes extraños, que junto con impedir su na- 
tural crecimiento evolutivo, hicieron de las ideas e ins- 
tituciones trasplantadas un verdadero escarnio. Se ju- 
gó a la literatura francesa, al parlamentarismo inglés y 
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a.la comuna suiza. Y todo acabó en un remedo carica- 
turesco y fallido de las formas originales. Pero el rei- 
terado fracaso de los ensayos imitativos, en vez de atri- 
buirse a la infecundidad intrínseca de todo trasplante. 
artificial o prematuro, y reconciliar al chileno con su 
auténtico destino, sólo sirvió para acentuar el escepti-, 
cismo en la propia eficacia. 

La crisis política de 1924 trajo consigo la muerte del 
sistema parlamentario y la dictación al año siguiente 
de una Carta fundamental que se empeñó por contras- 
te en acentuar la prepotencia del Ejecutivo sobre el 
Congreso. Pero este paso teórico de la ley no correspon- 
dió a una rectificación intrínseca de la vida política. 
Si de un lado consumó la separación pacífica de la 
Iglesia y del Estado, para satisfacer las últimas aspira- 
ciones del doctrinarismo liberal, concediendo a la vez 
a la Iglesia una libertad coartada hasta entonces por el 
régimen de patronato y facilitando así una prescinden- 
cia en las luchas de partido, que ella buscaba con em- 
peño, del otro se mostró impotente en su afán de de- 
volver desde luego al Jefe del Estado los ingénitos atri- 
butos del mando y el prestigio inherente a sus funciones, 
que una larga etapa de predominio parlamentario le 
había arrebatado. Y es que el nivel moral de la poii- 
tica no podía ascender súbitamente por el solo minis- 
terio, ni contenerse por ésta la desintegración de los 
partidos y el crecimiento de los personalismos. 

El convulsionado mundo europeo enviaba por aña- 
didura el eco de sus graves problemas y la enconada 
lucha entre la democracia liberal y las nuevas concep- 
ciones de tipo totalitario, fascistas y comunistas, se pro- 
yectaría asimismo sobre el revuelto campo de la política 
chilena, para acentuar aun más su complejidad y hacer 
más difícil una solución firme y definitiva. Ya no se tra- 
taba de resolver un simple problema local. Eran los pa- 
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drones básicos de toda una cultura los que se tambalea- 
ban seriamente sin que aún pudiera vislumbrarse con 
nitidez la fórmula adecuada de substitución. La interde- 
pendencia cada vez mayor de los pueblos y la íntima tra- 
bazón espiritual de Occidente no permitían a aquéllos 
coger a su antojo un rituno singular y exclusivista. Me- 
nos habria podido intentarlo Chile, cuya propia fisono- 
mía, en lugar de acentuarse, iba más bien en trance de 
debilitamiento. 

La década siguiente a la promulgación de la Carta 
constitucional de 1925 presenció el auge de la anarquía 
política y vino a probar que si el parlamentarismo ha- 
bía retardado las tarcas constructivas del gobierno, al 
menos sirvió de cauce legal al espíritu de oposición, y 
que, privado éste de una legítima válvula de escape, 
debía buscársela al margen de las instituciones y con 
peligro de ellas mismas. Chile pareció retrotraer un si- 
glo atrás a la tumultuosa era pipiola. Como entonces, 
gobiernos civiles cfímeros, asonadas de cuartel y dicta- 
duras militares se fueron sucediendo unos a otros, pero 
ahora no sin dejar una huella indeleble de su paso. 
Una legislación del trabajo minuciosa y de avance, y 
un Estado de tipo socialista con sus correspondientes 
órganos de control de la iniciativa privada, brotaron 
como conquistas intangibles del período. Y a este hon- 
do cambio vino a sumarse muy luego, a manera de con- 
trapartida de la crisis económica del mundo, un acele- 
rado desarrollo en la manufactura nacional, comienzo 
de un movimiento liberador de la economía chilena, 
que idearía más adelante todo un plan progresivo de 
industrialización. 

Un proceso de tanta magnitud, realizado, a diferen- 
cia de otros pueblos de América y de Europa, en un 
margen insignificante de tiempo y en medio de una 
agitación interior en cierto modo transitoria, prueba 
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cuán fuerte es aún el rico acervo de cultura adquirido 
en cien años de ordenada vida nacional, y asimismo 
que el tablero tortuoso de la acción política, en que se 
juega con una mezcla paradójica de avidez y escepticis- 
mo, no revela todo el contenido del alma chilena. El 
hombre sano y patriota, que dista de constituir una rara 
excepción, aunque pueda llegar a serlo en el tiempo, 
se halla excluido por voluntad propia o ajena de ha- 
cer sentir allí todo el peso de su influencia. Pero su la- 
bor silenciosa y constante no se pierde para la colecti- 
vidad y ella sabe compensarse por su intermedio de 
la desorientación o inepcia de los gobiernos. Allí están 
los ingenieros, que vivifican nuevas fuentes de riqueza 
y delinean todo el porvenir económico de la república; 
los médicos, que proclaman hasta lejos de la frontera 
la capacidad cicntífica de un pueblo joven; los músi- 
cos, que abandonan las imitaciones gastadas para can- 
tar las propias posibilidades; los poetas, en fin, que 
ahondan en la substancia misma de la tierra para ex- 
tracr de allí toda una forma virgen de belleza. Esos re- 
cónditos y genuinos acentos telúricos, jamás oídos en el 
lenguaje español, que los líricos han lanzado a la evi- 
dencia, suenan como anticipaciones de una voz que lu- 
cha aún trabajosamente por abrirse paso entre som- 
bras de desengaño y muerte, y luces señeras de afirma- 
ción y vida. Oscilar dramático entre el abismo y la cús- 
pide, entre el ser y el no ser, en que se debate todo el 
inconsciente de Chile, y de cuya definición postrera 
penderá el destino final de su historia. 
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